第4章

新年前夜的前一天，在某个不是特别大的镇子上，一个警察和一个房产经纪人坐在警察局的讯问室里。警察看起来只有二十来岁，实际年龄或许更大。房产经纪人看上去四十多岁，实际可能更年轻。警察的制服不合身，显得很紧，房产经纪人的外套却有点儿太大。房产经纪人一看就非常不想待在这里，警察似乎也不希望她待在这里。房产经纪人紧张地笑了笑，开口说了些什么。警察吸了一口气，又使劲儿把气喷了出来，不知道究竟是在叹气还是打算清理鼻孔。

“还是回答问题吧。”他恳求道。

房产经纪人迅速点点头，不假思索地说：“房子怎么样？”

“我说，回答问题！”警察重复了一遍，露出某些成年男性脸上常见的表情，他们在童年的某个时候突然对生活大失所望，在接下来的余生中，他们努力想要消除这种失望的感觉，却从来没能成功。

“你的问题是，我的中介公司叫什么名字！”房产经纪人强调说，手指敲打着桌面，这个动作让警察很想找点儿尖锐物品朝她丢过去。

“不，我没问这个。我问的是，那个把你变成人质的罪犯是不是有同——”

“公司叫‘房子怎么样’明白了吗？因为你买公寓的时候，肯定想找个非常了解房屋买卖的中介机构，对吧？所以每当我接电话，都会这样说：你好，这里是‘房子怎么样’中介公司，房子怎么样？”

房产经纪人显然还没从受到的刺激中缓过劲儿来，刚才她可是被一把手枪指着，成了劫匪的人质，经历过这种事的人常常会喋喋不休。警察试图耐心地等她说完。他把两个大拇指用力按在眉毛上，仿佛那是两个按钮，假如同时按下去，坚持十秒钟，就能恢复人生的出厂设置。

“好……吧……可我现在得问你几个问题，关于那套公寓和罪犯的。”他咕哝道。

今天他也过得不容易。尽管警察局空间局促、资源紧张，但警察的业务能力完全没问题。劫持人质事件发生后，他试图在电话里跟某一位上级的某一位上级解释情况，当然，结果令人绝望：上级们决定从斯德哥尔摩派遣特别调查小组过来，接手整个案子。提起这件事的时候，上级并没有着重强调“调查小组”，而是把重音放在“斯德哥尔摩”上，好像首都来的警察天生自带超能力。她是不是需要看看医生？警察心想，大拇指依然按在眉毛上，这次讯问是他向上级们证明自己有本事独立办案的最后机会，可眼下唯一能找到的目击者就是这个惊慌失措的女人，他又能怎么办呢？

“好了啦！”房产经纪人尖着嗓子说，嗲声嗲气的腔调不知是从哪里学来的。

警察低头看着他的笔记。

“今天还带人看房，是不是有点儿奇怪？后天不就是新年了吗？”警察问。

房产经纪人摇了摇头，咧嘴笑笑。

“对‘房子怎么样’中介公司来说，每天都是看房的好日子！”

警察做了个深呼吸，然后……又做了好几个深呼吸。

“好吧，咱们继续。看见罪犯之后，你的第一个反应是——”警察说。

“不是要先问一下公寓的事吗？你刚才说，问题是关于‘公寓和罪犯’的，所以我认为应该先介绍公寓。”房产经纪人说。

“好吧！”警察咆哮。

“好的！”房产经纪人尖叫。

“那么，咱们来说说公寓，你熟悉它的布局吗？”警察问。

“当然，我是房产经纪人！”房产经纪人说，她似乎很想再补一句：“我们可是‘房子怎么样’房产中介公司！房子怎么样？”最后还是忍住了，因为从警察的表情来看，他好像非常希望自己的手枪里全都是不可追踪的子弹。

“你能讲讲吗？”警察问。

房产经纪人的眼睛亮了。

“这套房子特别完美！环境安静！交通方便！直达市中心！开放式布局！大窗户！采光一流！”

警察示意她先等等。

“我是说，房子里有没有壁橱？或者隐蔽的储物空间什么的？”他问。

“你不喜欢开放式的公寓吗？你喜欢有隔断的房子？隔断当然没问题！”房产经纪人鼓励地说，不过很容易听出她的言外之意：根据她的经验，喜欢墙壁之类隔断的人，势必也对制造各种障碍情有独钟。

“比如说，有没有不容易发现的壁橱——”

“我提过房子的采光没有？”

“提过。”

“科学研究证明，阳光让我们感觉更舒服！你知道吧？”

警察看起来不喜欢被人逼着思考这个问题，舒不舒服当然是他自己说了算，用不着别人来告诉。

“咱们还是回到重点吧，好吗？”

“好啦！”

“公寓里有没有图纸上没标注出来的隐蔽空间？”

“这套房子的地段还很适合有小孩的家庭！”

“这跟我们的案子有什么关系？”

“我只是想指出这一点。地段相当重要，对吧？非常适合小孩！其实，嗯……只是今天发生了劫持人质事件。不过除了这个，真的很适合小孩！再说了……小孩也非常喜欢看到警车！”

房产经纪人快活地摇晃着胳膊，试图模仿警笛的声音。

“我觉得你模仿的是冰激凌车的声音。”警察说。

“哎呀，你明白我的意思就好了嘛。”房产经纪人说。

“希望你继续回答我的问题。”警察说。

“对不起。什么问题来着？”

“公寓到底有多大？”

房产经纪人困惑地笑了笑。

“你不想谈谈劫匪吗？我们不是在讨论抢劫案吗？”她问。

警察咬紧牙关，一声不吭，仿佛打算透过脚指甲喘气儿。

“当然。好吧。给我讲讲那个罪犯。你的第一反应是什么，他闯进——”警察终于开口道。

房产经纪人激动地打断了他：“那个银行劫匪吗？没错！我正带着客户看房呢，那个劫匪就闯进来，拿枪指着我们所有人！你知道为什么吗？”

“不知道。”

“因为房子是开放式的！没有隔断！否则劫匪就没法拿枪同时瞄准我们所有人了！”

警察猛搓他的眉毛。

“好吧，下一个问题：公寓里有没有适合藏身的地方？”

房产经纪人慢慢地眨了眨眼睛，仿佛刚刚学会眨眼这个动作。

“藏身的地方？”

警察向后靠在椅子上，眼睛盯着天花板。他的妈妈总是说，警察就是一群喜欢寻找全新梦想的小男孩，从来都不怕麻烦。每当被人问起“你长大以后想干什么”的时候，几乎所有的男孩可能都回答过“警察”，但大部分人后来会想出更好的答案。他曾经希望自己也能想出更好的答案，因为那样也许就能活得简单一点儿，跟家人的关系也能变好。值得指出的是，他妈妈总是为他感到骄傲，从来没对他选择的职业表示不赞成。她是牧师，这也是个意义不仅仅限于谋生的职业，所以她能理解他。不愿意儿子当警察的是他父亲，父亲的失望似乎依然对他有影响，因为再次望向房产经纪人的时候，年轻的警察疲态尽显。

“是的。这就是我一直想和你解释的地方：我们认为，罪犯还在那套公寓里。”他说。