前言

1969年，时任美国卫生部部长认为所有的严重性感染都能够得到预防和治疗，他向国会宣布：“我们现在可以结束对传染病的研究了。”可事实证明，他大错特错。我们正置身于世界上已知的最大规模、最广泛的致命性病毒大流行的水深火热之中。人类免疫缺陷病毒（HIV）现在是世界上头号感染杀手，也是非洲最常见的死亡原因。自从20世纪80年代初HIV暴发以来，世界各地暴发了空前数量的传染病，包括高致死率的汉坦病毒、埃博拉病毒、拉沙热病毒。

病毒完全不受我们的控制，悄无声息地入侵我们的身体，寄生于我们的细胞。直至如今，病毒仍在与我们这一地球上最复杂的生物一争高下，并在斗争中成为赢的一方。天花病毒1980年被根除，在此之前，仅它就杀死了至少三亿人；同一时期，麻疹每年仍可致250万儿童死亡。一旦我们有办法对付这些老对手，新对手就会出现。我们是否同样有能力控制它们？还是它们会打败我们？这场人与病毒之战将何去何从？

致命病毒的流行引起了恐惧与恐慌，媒体抓住了这种情绪。但我们获取的信息通常是不准确的，且过于戏剧化，以至于“病毒”这个词已有了凶兆的意味。人们有权知道入侵自己身体的微生物的准确信息。虽然“这只是一种病毒”这句话常常用来解释咳嗽、感冒、发烧或乏力等症状，但我们真的清楚由病毒引起是什么意思吗？即便真的遇到了病毒感染，我们知道是哪一类病毒，它又是如何引起这些症状的呢？

本书致力于探讨这些及其相关的问题，并试图向普通读者讲述病毒的奇异之处。病毒仅仅是由一小段被蛋白质外壳包绕的遗传物质组成的，却可以引发大混乱。这小小的生物如此成功地摆布我们，让人不由得心生佩服。当然了，在这本书中，我将以拟人化的手法描述病毒。如果这样的写法呈现给读者的是栩栩如生的病毒，并且能够揭示其本质——巧妙的、善于操纵的但归根结底有害的寄生生物，那么目的便达到，我也就不必为这种写法抱歉了。

在第一章中，我将概述病毒的具体细节，并介绍病毒与宿主之间源远流长的战斗，以及这场战斗给双方命运带来的影响。在接下来的章节中，我将讨论病毒利用宿主进行生存和复制的各种策略，其中很多可致病。每一章都会聚焦于一种特殊的感染模式，即病毒所引发的急性感染、慢性感染，或者是癌症。在最后一章中，我将回顾过去、现在以及未来的治疗方案。全书均以个别病毒为例，所以有些病毒，如HIV，就会出现在多个章节中。本书还涵盖了“疯牛病”，因为疯牛病是由某种病原体引起的，尽管我们现在知道这种病原体并非典型的病毒。

本书的完成得到了很多人的帮助，在这里我无法一一致谢。事实上，这些人中大多数并不知晓自己曾给予我帮助，因为在过去的几年里，我那盗窃狂一般的大脑一直在疯狂地收集有关病毒的任何信息，比如有趣的事实、数据、短语或者是引语，无论是书面的还是口头的，只要可以用来说明一个观点。凡是曾在具体的主题上提供了专业性的建议和资料的人，我都会在文中具名。在此，我要感谢所有愿意花时间阅读、修改并对手稿提出建议的人。我衷心感谢格伦达·福克纳和阿莱罗·托马斯所提出的建设性意见，感谢萨拜因·奥斯汀-布鲁克斯所做的文献研究以及专业的文书协助，感谢苏珊·哈里森对编辑工作的帮助和建议。

我希望这本书能为读者带来趣味和启发。

多萝西·克劳福德
2000年9月于爱丁堡