第二辑 卷了角的作业本
我爱野兔
学生们不闯祸是不可能的,关键看你是否有想象力,想象得出他们闯祸的名堂来。有时他们闯的祸你想都想不到,比如九月份新学期刚开始,我本来是让他们各自回家带小铲锹,把操场上暑期里疯长了两个月的草铲去。后来,操场上的草是铲光了,却铲出了一个想不到的祸事来。那个头顶上生有两个发旋的学生在放学的时候,用他的小铲锹(前一天晚上因为听说是学校要用,他父亲还把小铲锹用磨刀石磨快了)把拴在路边吃草的牛的尾巴给铲掉了。
乡亲找到学校认定是某学生干的,他的理由是如果不是那些“小公鸡”干的坏事,难道是鬼干的?我问学生们,学生们都不承认。因为没有任何线索,乡亲又不肯走,弄得我们学校很被动。最后,还是我们班里一位小个子的鼻涕虎悄悄地告诉了我真相,是那个头顶上有两个发旋的男生干的。找到了人,就得解决问题。想不到,后来的问题很简单地解决了,那惹祸的学生家和牛的主人家有表亲,在村里有一说叫“一表三千里”,何况是乡里乡亲呢,无尾牛就无尾牛吧。
从这以后,我就开始注意那个小个子的鼻涕虎了。这个小个子男生身上总是很脏,好像是用泥和灰捏成的人,头发永远是桀骜不驯的样子。学生们都叫他鼻涕虎,我把他叫做野兔,因为他在作文中写过野兔,他说他最喜欢看野兔过河,野兔在水面上哗啦啦地就蹿过了河,像一支箭。我没有见过野兔过河,也没有听说过,但我相信这是真的,肯定也是他亲眼看到的。
男生的父亲是个聋木匠,母亲是个瘫子。他很聪明,什么课一讲就懂。这只“野兔”还善于奔跑,跑得真像兔子一样快,这可能与他家里的事太多有关。他家里总有做不完的事。再后来他母亲去世了,“野兔”的父亲就准备带他去远方做木匠活了。当他把这个消息告诉我时,我的心往下一沉,我说:“你愿意吗?”他看看我,低下头,用脚上的一双略显大的旧皮鞋搓着地面,一下又一下;又抬起头,看看我,让我不知道说什么好。
我曾去他家与他的聋父亲说,当然是连比划带吼叫,好不容易把话说清楚了,而聋木匠非常地固执,他依然把我的“野兔”带走了。在“野兔”走后的几个月里,我经常在课上渴望着,一个长有亮眼睛的“野兔”,真的像野兔一样,在上课前一分钟,带着一阵风,冲进我的教室里来。