十一

公爵离开客厅，把自己关在屋里。科利亚立刻跑来安慰他，这可怜的男孩现在似乎离不开他了。

“您走得好，”他说，“现在那边会比刚才吵得更加厉害。我们家里每天如此，这全是由于娜斯塔霞·菲利波夫娜的缘故。”

“你们家里有许多痛苦的事情。”公爵说。

“是的，有许多痛苦。我们的事情也不必多说了，那都是我们自己的过错。我有一个很好的朋友，他更不幸。我可不可以给您介绍一下？”

“我很愿意见一见。他是您的同学吗？”

“是的，差不多和同学一样。我以后再对您详细解释。……娜斯塔霞·菲利波夫娜长得很好看，您以为怎样？我以前从来没有看见过她，可是很想见她。今天一见，简直使人连眼睛都花了。如果加尼亚爱她的话，我完全可以原谅他。他为什么要钱呢？这真是糟糕！”

“是的，我不大喜欢您的哥哥。”

“那自然咯！在出了那件事情以后，您怎么会……不过，您要知道，我最不喜欢这种乱七八糟的想法。有一个疯子，或是傻子，或是疯人式的恶徒，打了某人一记耳光，那个人就好像一辈子丢了人，非报仇雪恨不可，除非对方向他下跪求饶，他绝不罢休。据我看来，这种想法是很可笑的，而且是十分残暴的。莱蒙托夫的剧本《假面舞会》就是以这为题材——我看那是十分愚蠢的事。我是想说，这是不自然的。但是，他差不多是在儿童时代写成的这个剧本。”

“我很喜欢您的姐姐。”

“你看她唾加尼亚的脸时那股劲！瓦里娅真勇敢！但是，您没有唾他的脸，我相信这不是由于您缺少勇气。您瞧，真巧，一提到她，她本人就来了。我知道她会来的。她这个人虽然也有缺点，可是很正直。”

“这里没有你的事，”瓦里娅首先对他说，“你到爸爸那里去吧。您不觉得他讨厌吗，公爵？”

“恰恰相反，完全不。”

“姐姐，去你的吧！她就是这一点不好。我心里想，爸爸一定同罗果仁出去了。现在他大概在那里懊悔吧。我应该去看一看他在那里做什么。”科利亚一边往外走，一边说。

“谢天谢地，我把妈妈劝回去，安顿她睡下，总算不再吵闹了。加尼亚感到惭愧，沉思起来。他也真该好好想一想啦。这真是一次好教训！……我现在跑来，再度向您道谢。公爵，我还要问一声：您以前不认识娜斯塔霞·菲利波夫娜吗？”

“不，不认识。”

“那么，您为什么当她的面，说她不是那样的人呢？而且，您好像猜对了。她也许的确不是那样的人。不过，我还不了解她！自然，她侮辱我们是有目的的，这是很明显的事情。我以前也听到过不少关于她的奇怪传说。但是，如果她是来邀请我们参加晚会的话，她怎么能那样对待我母亲呢？普季岑很熟悉她，他说，他也猜不出她今天前来的目的。她对罗果仁的态度又怎样呢？一个人如果有自尊心，在自己的那个……的家里，绝不能那样说话。妈妈为了您，也很感到不安呢。”

“没有关系！”公爵说，挥了挥手。

“她怎么会听您的话呢？……”

“她听什么话啦？”

“您对她说，她应该感到害臊，她的态度马上就改变了。您对于她很有影响力，公爵。”瓦里娅说，微微一笑。

门开了，完全出人意料之外，加尼亚走进来了。

他看到瓦里娅，居然没有露出犹疑的样子。他在门槛上站了一会儿，忽然坚决地走到公爵面前。

“公爵，我做了卑鄙的事情，老兄，请您饶恕我吧。”他忽然很热情地说，脸上显出十分痛苦的样子。公爵很惊讶地望着他，没有立即回答。“请原谅！请原谅！”加尼亚很急切地请求着，“如果您愿意，我立刻来吻您的手！”

公爵异常惊讶，两手抱着加尼亚，一句话也没有说。两个人很诚挚地互相亲吻。

“我怎么也想不到，怎么也想不到您会这样，”公爵终于很困难地喘息着说，“我以为您……您是不会……”

“不会赔罪吗？……我今天怎么竟会认为您是一个白痴！您能注意到别人从来注意不到的事情。同您是可以谈一谈的，但是……还是不谈的好！”

“这里还有一个人，您应该对她赔个不是。”公爵指着瓦里娅说。

“不，她们全是我的仇敌。公爵，您应该相信，我尝试过许多次了。她们绝不会很诚恳地饶恕人！”加尼亚脱口说出这激烈的话。

他转过身子，不看瓦里娅。

“不，我不会饶恕的！”瓦里娅忽然说。

“今天晚上你也能到娜斯塔霞·菲利波夫娜家里去吗？”

“如果你叫我去，我是可以去的。但是，你自己要好好考量一下：现在我有没有去的可能？”

“你要知道，她并不是这样的人。她在叫我们猜谜！故弄玄虚！”加尼亚歪着嘴笑了。

“我自己也知道她不是这样的人，只是在那里故弄玄虚。但是，她弄的是什么玄虚呢？再说，加尼亚，她究竟把你当成什么人呢？随她去吻妈妈的手，随她去弄什么玄虚吧，但是有一点，她总在嘲笑你呢！真的，哥哥，这种苦头不值七万五千卢布！你还有正直的心，所以我才对你这样说。你自己也不必去啦！你可要当心呀！这件事绝不会有好结果。”

瓦里娅十分激动，她说完这句话，很快从屋内跑出去了。

“她们总是这一套！”加尼亚笑了笑说，“难道她们以为我自己不知道这一层吗？我比她们知道得多得多。”

加尼亚说完以后，就坐到沙发上，显然还不想走。

“您既然自己知道，”公爵十分胆怯地问，“您既然明知道这种苦头的确不值七万五千卢布，那又何必自讨苦吃呢？”

“我说的不是这一点，”加尼亚喃喃地说，“我要顺便听一听您的意见，您以为这种苦头，究竟值不值七万五千卢布呢？”

“据我看来是不值的。”

“我知道您会这样说的。这样的婚姻是可耻的吗？”

“很可耻。”

“那么，我告诉您吧，我一定要娶她，现在这是确定不移的了。刚才我还迟疑，现在可不啦！您不要开口啦！我知道您想说什么话……”

“我并不讲您所想的那件事情，不过，您那过度的自信心倒使我十分惊讶……”

“是什么？什么自信心？”

“第一，您认为娜斯塔霞·菲利波夫娜一定会嫁给您，大局已定不会更改。第二，您认为她一嫁给您，七万五千卢布就会进入您的腰包。当然啦，这里有许多情形我还不知道。”

加尼亚向公爵身旁移近一些。

“您当然不知道全部的情形，”他说，“要不，我又何苦把这份重担背在自己身上呢？”

“我觉得这是屡见不鲜的事情：有人为了金钱结婚，而金钱仍旧在妻子的手里。”

“不，我们是不会这样的……这里面……这里面还有些内情……”加尼亚心慌意乱地思索着，他喃喃地说。

“至于她的答复，那是没有疑问的。”他很迅速地补充说，“您根据什么情况，认为她会拒绝我呢？”

“我除去自己所见到的一切以外，一点也不知道。刚才瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺夫娜说……”

“唉，她们净胡说，不知道说什么好。娜斯塔霞·菲利波夫娜刚才是取笑罗果仁，您相信我的话吧，我看得很清楚。这是显而易见的。我刚才也很害怕，但是现在想通了。她对我父母、瓦里娅，也采取同样态度了吗？”

“对您的态度也是一样。”

“那也许。但是，这只是旧式女人的报复行动，没有别的。她是个很好生气的、喜欢报复的、最爱面子的女人。她好像一个郁郁不得志的官员！她想抬高自己，对他们……也对我，表示自己的轻蔑之情。这是事实，我不否认……但是，她终归会嫁给我的。您不知道，一个人由于自尊心强，会弄出怎样的花样来。她认为我是一个卑鄙无耻的人，因为她是别人的情妇，我公开地为了金钱娶她，可是她不知道，如果是别人的话，骗她的手段还要更卑鄙呢。那种人会纠缠住她，开始向她灌输一些自由进步的思想，搬出各种妇女问题来，结果就会把她引上圈套，像线穿进针孔一般。他会使那个骄傲的傻女人相信（这多么容易！），他所以娶她，只是为了‘她的高贵心灵和不幸’，但在实际上还是为了金钱。我博不到女人的欢心，是因为我不愿意耍花招；其实，我是应该耍花招的。她自己怎么做的呢？不也是一样吗？既然如此，她为什么还要看不起我，想出这些花招来呢？这是因为我自己不愿意屈服，表现出骄傲的态度。好啦，我们走着瞧吧！”

“在这以前，您真的爱过她吗？”

“起初是爱的。但是够了……有些女人只能做情人，另外没有一点用处。我不是说，她做过我的情人。假使她愿意过和平日子，我也不调皮捣蛋；假使她要造反，我立刻抛弃她，把金钱抢到手里。我不愿意成为一个笑柄，我首先不愿意成为一个笑柄。”

“我老觉得，”公爵很拘谨地说，“娜斯塔霞·菲利波夫娜是一个聪明的女人。她既然预先感到会吃这样的苦头，那又何必跳火坑呢？要知道，她也可以嫁别的男人呀。这一点我觉得很奇怪。”

“这是有道理的！您还不完全知道其中的详情，公爵……其中的详情……此外，她相信我疯狂地爱她，这一点我可以对您赌咒。您知道，我也深深地相信她是爱我的，只是用一种特别的爱法，就像俗话所说：‘爱得深，打得重。’她会一辈子把我当作一个恶人（也许她需要这样），但是她还会用一种特别的方式爱我。她预备这样做，她的性格是如此。我告诉您，她是一个十足的俄罗斯女人。但是，我要给她准备一件意外的礼物。刚才和瓦里娅的那一幕是无意中发生的，但是对我是有益处的：她现在看到，而且深深相信我对她一往情深，为了她，我可以断绝一切的关系。您会看出来，我也并不是一个傻瓜。顺便问您一句，您不认为我是一个爱嚼舌的人吧？亲爱的公爵，我心里信任您，也许在实际上做得不好。但是，因为我首先遇到您这样正直的人，所以攻击到您身上去了，请您不要把‘攻击’这两个字当作双关的戏语。您不会为了刚才那件事情生气吧？整整两年以来，我也许是初次说出心里话。此地诚实的人太少，没有比普季岑更诚实的人。您大概在那里笑我吧？卑鄙的人是爱正直的人的——您不知道这一点吗？我当然是个……不过，您凭良心讲，我究竟哪一点卑鄙？他们为什么全跟着她称我作卑鄙的人？您要知道，我也跟在他们和她的后面自称为卑鄙的人！这才卑鄙呢，这才真正卑鄙呢！”

“我今后永远不会把您当作卑鄙的人了，”公爵说，“刚才我已经完全把您当作恶人看待，但是您忽然使我十分高兴起来。这真是一个教训：一个人没有经验，就不能够判断。现在我看出，不但不能把您当作恶人，还不能把您当作品行十分恶劣的人看待。据我看，您只是一个平凡到了极点的人，而且太软弱，一点也没有特点。”

加尼亚暗自冷笑了一声，没有说话。公爵看出加尼亚不接受他的批评，自己很难为情，也就一声不响了。

“我父亲向您借过钱吗？”加尼亚忽然问。

“没有。”

“他会借的，可是您不要借给他。我记得，他以前是一个体面的人，上等人家都接待他。但是，这些体面人物一上了年纪，就多么快地走上穷途末路啊！环境稍有变更，他们以前的一切就都没有了，好像火药遇到火一样，烧得干干净净。他以前并不如此说谎，我可以向您保证。以前他只是过于狂热一些——可是现在变成什么样子了！自然，这要怪酒。您要知道，他还有一个姘头呢。他现在不只是一个天真烂漫的说谎者。我真不明白，我母亲怎么会有那样的耐心！他对您讲过卡尔斯被围的故事没有？讲过他那匹灰色的马说话的故事没有？他甚至会做这种事情。”

加尼亚忽然笑得前仰后合了。

“您干吗那样瞧我？”他问公爵说。

“我真奇怪，您会笑得这样诚恳。您的笑的确像小孩子一样，刚才您进来跟我和解的时候，说：‘如果您愿意，我立刻来吻您的手。’——这正像小孩子们和解似的。看起来，您还能够说出这样的话，做出这样的举动。但是，您忽然高谈阔论起这件肮脏事和七万五千卢布来了。这一切真有点离奇，而且是不应该有的。”

“您想从这里面得到什么结论呢？”

“那就是说，您是不是过于轻举妄动？您是不是应该先考虑成熟？瓦尔瓦拉·阿尔达利翁诺夫娜的话也许是对的。”

“啊，又满口仁义道德啦！我自己也知道，我还是一个小孩子，”加尼亚很热烈地插嘴说，“只从我和您进行这类谈话，就可以看出来。公爵，我要办这桩婚事，并不是为了金钱，”他继续说，好像一个青年人的自尊心受了伤害，不能不说出来似的，“如果为了金钱的话，那我一定会打错算盘了，因为我的脑筋还不够灵活，性格也很软弱。我做这件事情，是出于一种热情、一种爱好，因为我有一个主要的目的。您以为我得到七万五千卢布以后，立刻就要购买一辆马车？不，我到那时还要穿前年做的旧衣裳，抛弃俱乐部里的那些朋友。我们这里虽然都是放高利贷的人，但是有耐心的人并不多。我却愿意忍耐着。最要紧的是坚持到底——这就是全部的任务。普季岑十七岁的时候睡在街上，贩卖修铅笔的小刀。他开始时只有几戈比，现在已经有六万卢布了。但是，他的确是经过千辛万苦，好不容易啊！我不要这种千辛万苦，直接从大笔资本开始。到十五年以后，人家会说：‘你瞧，这是伊伏尔金，犹太王！’您对我说，我是没有特点的人。您要注意，亲爱的公爵，对于我们时代和我们种族来说，再没有比说他没有特点、性格软弱、缺乏特殊才能、资质平庸更侮辱人的了。您甚至不肯承认我是一个最好的坏蛋，您知道刚才就是为了这个，我恨不得把您吃下去！您给我的侮辱比叶潘钦给我的还厉害，他不跟我商谈，也不劝说我，您要注意，他只凭心里所想就认为我可以把老婆卖给他！老兄，他这种看法很久以前就使我感到狂怒，我很需要金钱。等我有了钱，您知道，我就会成为很有特点的人了。金钱之所以非常可鄙可憎，就是因为有了它，人才会显得有才能。而且，一直到世界末日为止，情形也是如此。您一定要说这话太幼稚了，或者说是太诗意了——那有什么，反正这样做会使我更加快乐，我一定要这样做。我无论如何要坚持到底，忍耐到底。Rira bien qui rira le dernier^[21]!叶潘钦为什么这样侮辱我？是因为恨我吗？绝不是的。只是因为我太渺小了。等到有朝一日……但是够了，我该走啦。科利亚已经探了两次头，他是来请您吃饭的。我现在要出去一趟，有时间我再来看您。您住在我们家里不会不舒服的，他们现在会把您当作亲属看待。可是您要留神，不要泄露我的秘密。我觉得咱们俩如果不成为好友，就会成为仇敌。您以为怎样，公爵？假使我刚才吻了您的手（我是出于至诚的），我会不会以后成为您的仇敌呢？”

“一定会那样，但不至于永远如此。以后您会忍不住，而饶恕我的。”公爵寻思了一会儿，笑着说。

“唉！和您相处得小心点，您这家伙是无孔不入的。谁知道，您也许就是我的仇敌？哈哈哈！还有一件事，我忘记问您了：我总觉得您很喜欢娜斯塔霞·菲利波夫娜，对不对？”

“是的……很喜欢。”

“爱上了吗？”

“没有。”

“但是脸都红了，露出很难过的样子。好啦，不要紧，不要紧，我绝不笑话您。再见吧。您要知道，她是一个品行端正的女人，您相信这一点吗？您以为她和那个托茨基同居吗？不！不！早就不同居了。不知您注意到没有，她这个人也很爱面子，今天有好几秒钟显出难为情的样子！真是的。这类人是爱驾驭别人的。嗯，再见吧！”

加尼亚带着轻松愉快的心情走了出去，比走进来时还显得潇洒自如。公爵留在那里，动也不动地寻思着，约有十分钟的样子。

科利亚的脑袋又从门缝伸进来了。

“我不想吃饭，科利亚；我刚才在叶潘钦家里吃了早饭，吃得很饱。”

科利亚走进门来，递给公爵一张字条。那张字条是将军写的，折叠着，而且盖有封印。从科利亚的脸上可以看出，他很不高兴传递这张字条。公爵读完，就立起身来取帽子。

“只有两步路，还用得着写信？”科利亚露出难为情的样子，“他现在正坐在咖啡店里喝酒。我真不明白，他怎么会在那里赊出账来呢？好公爵，请您不要对我家的人说我传递这张字条！我发过一千遍誓，绝不传递这种字条，但是我又可怜他。请您不要和他客气：给他几个零钱就算了。”

“科利亚，我有一个想法，我必须去见你父亲一下……为了一桩事情……咱们走吧。”

[21]法文：最后笑的人笑得最痛快。