美国人的世界秩序：重温《地球停转之日》

这是一部1951年出品的科幻电影，可以算非常老的了，还是黑白片。老片盈千累万，修复的成本也不菲，通常只有那些被电影公司视为经典的影片，才能得到修复的待遇。这部《地球停转之日》（The Day the Earth Stood Still），本来在科幻电影史上也算有一席之地的。在它问世半个多世纪之后，今日再来重温，倒也能看出一些新的意思来。

影片从一个外星飞碟降落在华盛顿展开故事。

面对飞碟的降落，美国人如临大敌，调动了武装部队，坦克机枪，四面包围了它。新闻媒体当然也不会缺席，无数照相机对准了飞碟。原本周遭光滑天衣无缝的飞碟，凭空出现了一道门，缓缓打开之后，走出了一个和人类一样的外星人。在他身后跟着一个高大的机器人。这个名叫克拉图（Klaatu）的外星人，此行负有一项在我们今天看来十分天真的使命：

警告人类不要制造核武器——因为这将造成人类的灭绝。

可是，当时美国刚刚在六年前使用了两颗原子弹，最终战胜了日本，结束了第二次世界大战，美国也由此成为世界上最强大的国家，美国人又怎么可能接受这种天真的警告呢？

一个因为紧张害怕而失去控制的士兵向外星人开了枪，打伤了他。这当然立刻遭到他身后外星机器人的惩罚，当时自认为世界上最强大的军队的武器，转瞬变成一堆堆废铁。

双方都有所克制，很快停火，但军队继续包围着飞碟，机器人则看守着飞碟，双方对峙起来。外星人克拉图的伤很快就自愈了。他现在的当务之急是要完成使命——把上述警告传达给地球人。对着广场上的士兵和群众传达看来是没有用了，他意识到他必须和地球上的高层人物接触。

接下来的一段情节几乎没有什么科幻色彩。外星人克拉图混入地球人群中，以房客的身份住进了一户人家，并获得了女房东小儿子的好感和信任，由此得以接近一个著名的教授（影射爱因斯坦？）。他轻而易举就帮助教授解决了他百思不得其解的科学难题，使得教授对他另眼相看，答应帮助他安排与高层人物的会晤……

到故事结束时，外星人克拉图并未能真正完成他的使命。他虽然看上去似乎让世界上的著名科学家们赞成了他的观点——核武器将造成人类的灭绝，但是他当然不可能让地球上的高层人物答应销毁已有的核武器，不再研发新的核武器。首先美国总统就不会答应，电影的编剧、导演也不会甘心让他们的总统答应。

最后，他为了让愚蠢而自负的地球人类醒悟（其实就是为了让地球人类知道他不是徒托空言），展示了他的力量——使地球上所有的电器瘫痪了一个小时。这样他就向地球人传达了一个“强有力的信息”。然后他带着他的名叫戈特（Gort）的机器人一起回到飞碟中，升空而去了。

外星人克拉图的“强有力的信息”是这样的（经我归纳改写，不是原话）：

我们来自一个遥远的星球，那个星球上的科学技术和文明，已经发达到你们地球人类无法想象的地步——刚才那一小时发生了什么，你们都已经看到了。

宇宙中各处发生的事情，我们都能知道，现在，我们知道你们已经研究出核武器了，而且已经开始使用了！这是极其危险的，它将使得你们面临毁灭！

我们已经在宇宙中建立了秩序和规则，宇宙中的任何文明都应该遵守这些秩序。对于破坏秩序的人，我们就给予惩罚，惩罚由戈特这样的机器人来执行——它的威力你们也已经领教过了。

《地球停转之日》改编自哈里·贝茨（Harry Bates）的短篇小说《告别神使》。影片中的外星人克拉图，其实就是神的使者。那么，神是谁呢？

在本片问世的1951年，世界上只有美国、苏联两家掌握了核武器，后来所谓的“核俱乐部”还未出现。这是我们解读这部影片必须考虑的一个历史背景。

如果从好的角度出发解读这部影片，可以理解为对美、苏两国未来核军备竞赛的预见和警告，对核武器扩散的忧虑。这样的解读并没有错，直到今天也还可以成立。已经挤进了“核俱乐部”的成员，当然总是反对核武器扩散的。

但是，对于《地球停转之日》，我们还可以有另外一种解读方法。如果我们将外星人克拉图看成美国的代言人，而将影片中华盛顿广场上的听众看成今天的伊拉克、伊朗等国家，那么我们马上就可以发现，上面那段外星人克拉图的“强有力的信息”，活脱就是今天美国人对待伊朗核武器问题的态度。

这一点也不奇怪，因为小说是美国人写的，电影是美国人拍的，美国人的思维方式就是这样的。他们崇尚力量（在科幻电影中，往往通过钢铁、机械、电气、能量等方式来象征和表达），并且认为只要自己掌握了超过别人的力量，就有资格制定、宣布秩序和规则。他们喜欢自任世界警察，这种情结在许多好莱坞电影中都有反映。《地球停转之日》中的机器人戈特，就是美国心目中的世界（宇宙）警察，这样的警察以强大的力量来维护美国人心目中的正义。机器人戈特这个角色明显影响了后来的科幻电影《铁甲威龙》（Robocop，1987—2014，即《机器战警》），连续拍了四集之多，只是那个战警没有被置于宇宙的大背景中而已。

“人类必须成熟起来，否则就将被毁灭。”这就是外星人克拉图在华盛顿广场上发出的“强有力的信息”，也就是今天美国对伊朗、朝鲜等国家发出的信息。但是怎样才算“成熟起来”了呢？在影片《地球停转之日》中，答案非常简单，就是服从、遵守克拉图所宣布的秩序，其实也就是服从、遵守美国所制定的秩序。

美国人所主张的世界秩序好不好，合理不合理，是另外一个问题（其中当然也有合理的成分），本文不打算讨论。这里我感兴趣的是，《地球停转之日》中反映出来的美国人这种自命世界警察的天真心态，半个多世纪过去，依旧毫无改变。如今美国不遗余力地推行“世界新秩序”，遭到许多反抗和批评，恐怕和他们在这个问题上半个多世纪以来始终原地踏步不无关系。如果他们能够将傲慢自大的心态改善一些，或许“世界新秩序”也会好一些？