第7章 家里老房子

一条马路沿溪流蜿蜒而上，村落在路北。

村里的屋子建的杂乱，几户依在一排，或有独自成立的，留出巷陌出入方便就好了。

村东南口有条一米多宽的田埂路，南北向，往里数十米。左手第四户就是我家。

老屋是和左邻右舍统建的。三户人家，六个大间，我家居中两个大间。

外墙的下半是石头垒成，一层层的交错成“巛”字形，上半是筑的土墙，木梁盖的小青瓦。

我家东侧一大间隔成南北两个卧室。西侧则是北厨房南堂屋。南北隔断，且窗户开的很小，采光不足，这叫“黑四间”。

村里的一般人家布局雷同。条件好的不和邻舍共建，独立起三大间甚至四大间。依然是南北隔开，少有南北通透的，叫做“黑六间”或“黑八间”。

爷奶住北卧，父母亲南卧。小时候，我和妹妹跟父母挤一张床，或者我跟爷奶一床，妹妹跟着父母亲睡。

后来我们渐渐长大，父亲就打了一张小木床摆在南卧，我和妹妹开心的要死。

堂屋里一张长条高几靠中堂壁下，几前一张简易正方木桌。左右各一张木椅，南面一张长凳。

西面墙壁和右邻共用，两米多一点的横梁上面都是通的，隔墙是右邻的南卧。

屋梁只铺了木板作储物，靠西墙并排砌着鸡圈和面箱。

面箱两米出头，半米高，半米宽，上面铺着面板，父亲做手工挂面用的。

农历11月开始要做挂面，天冷得早也要到10月下旬。手工挂面挑时节，暖和的南风天可挂不住。所以多数时候面箱都是闲置的。

面板上面堆着各种农具，耙，犁，箩之类。偶尔也铺上被子当个临时客床。

堂屋背面是厨房，修了一口灶，一个谷仓。谷仓后来移到屋外去了，父亲把堂屋的面箱移到了谷仓位置，堂屋就显得稍宽敞一点。

灶台两口锅，对面两口瓦缸。大的装村里大井里的水，小的装小涧的地下水。大的洗用，小的饮食。小涧的地下水是可以不烧开就直接饮用的，清凉甘甜。

水缸边就是朝北的后门，比堂屋的大门稍窄一些。

出门左侧一个泥坑，倒垃圾用的，一段时间清理一次，送去田里做肥料。

记忆中，从后门出入的次数要比大门多，因为后门外是村里一条主道，宽阔一点。

但正大门不会因为北边路宽就朝北开，依然朝南。

穿堂屋出大门，左边是矮矮的猪圈，右边是个土垒的台子种着一个枫杨树，后来砍了枫杨盖了谷仓。

猪圈上面是水泥做的平顶。总喜欢爬上去玩。其实也没什么好玩的，无非养了一盆仙人掌，晒着一大瓦钵黄豆酱或者其他一些农家吃食。

谷仓建的比较高，红砖水泥，也是水泥平顶。谷仓建好的时候，猪圈顶就不太吸引我了。

大门口三棵树长得好，两棵泡桐并排在靠着猪圈前的土平台上，一棵枫杨在谷仓南面。

这棵枫杨我叫父亲种下的。谷仓的位置，原本有一棵更大的枫杨。因为要建谷仓被父亲砍掉了，记得心里埋怨了很久。我很喜欢那棵大的枫杨。

去年春节期间去看了一眼，两棵大泡桐早已不在，枫杨居然长得很粗了。

老房子已经倒塌，堂屋的地面早已没有样子，草疯长着，再也找不到记忆里一丁点的样子。