血缘:《史记》的世家
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

本册自序

所谓“世家”,用今天的话说,就是世代做官尤其是做大官的人家。《史记》把“世家”作为一种文章类别的名称来用,意思自然是指“世家”这一体写的,是历史上各重要诸侯大姓的家族史。但作为一种变通,司马迁也为历史地位处于本纪和列传之间,但并非诸侯大姓的人物,留下了合适的空间,比如有面貌很特别的《孔子世家》和《陈涉世家》。大家都知道,《孔子世家》写的,主要是儒家祖师爷孔夫子的言行,不过因为后面附了简短的孔子后代世系,勉强还可以算世家;而《陈涉世家》描绘的,是秦汉之交农民暴动的领袖人物陈胜和他的死党揭竿而起的故事,陈胜就根本没有世系可记,司马迁还是放进了世家。

因为存在这样面貌特别而复杂的情况,《史记》的“世家”一体,很让后来的评论家困惑。对于《史记》体例不纯的批评,也由此而生。到了班固写《汉书》的时候,世家这一体因为存在难以归类的麻烦,所以就索性被取消了。之后的正史里面,因此也很难再见到家族史一类的分体了。

但《史记》的世家,却实在有一种不可取消的独特的意味在。

中国传统的观念,向来以家族、族属为重;而早期的诸侯大姓,又直接联结着大小不等的邦国和城池。正是靠着世家这一特殊的体裁,上下数千年间,血缘与地缘的复杂勾连,中华民族千回百转的融合之路,才能如此清晰地呈现在我们的眼前。

另一方面,任何一个改朝换代的历史巨变,都会淘汰一批旧世家,诞生一批新世家,中国式的政治生态中,各种不同的势力,如何借助家族的力量,角逐高层甚至最高权力,也唯有通过世家这样的文体,才能写得深入而透彻。

值得注意的是,在《史记》的《太史公自序》后半部分叙录这三十篇世家时,大约有三分之二的叙录,总结陈辞里都有一句话,是以“嘉”字开头的。比如“嘉伯之让,作《吴世家》第一”,“嘉句践夷蛮能修其德,灭强吴以尊周室,作《越王句践世家》第十一”,“嘉其能距吴楚,作《梁孝王世家》第二十八”,等等。而在《史记》的其他四体本纪、表、书和列传的各篇叙录里,却没有这样的写法。“嘉”用今天的话说,就是“赞赏”。司马迁为什么单单要在解说世家时,“赞赏”某些家族呢?

我想这涉及一个选择的问题。司马谈、司马迁父子都是非常重视家族血统的人,但以家族血缘为纽带的历史延续到西汉时期,族姓的繁多,让再厉害的史家也很为难,因为世家部分只要有取舍,就会涉及整个族群和姓氏。在中国这个人情大于天的社会里,太史公需要向当时人与后来人合理地解释,为什么单单只挑选了这几十家,而不是别的几十家,写进《史记》的世家一体里。在《太史公自序》里,司马迁把世家各篇的叙录,写得明显比其他四体各篇的叙录详细,还特地用了“嘉”字句,来表彰其中大部分世家的特异之处,而他所“嘉”的,几乎全是世家大姓中的有德者及其德行,目的应该只有一个,就是以历史学家的特有方式,向众人昭示,支撑人类社会生生不息、绵延不绝的,除了人的生物特性,还有基于共同文化基因的向善的情感与道德。

明人拟想的司马迁像