4

不过第二天晚上，大概半夜时分，库格林、我和阿尔瓦在一起，决定买一大缸的葡萄酒，去贾菲的小屋里喝个大醉。

“他今晚要干吗？”我问。

“哦，”库格林说，“也许在研读，也许在胡搞，我们去瞧瞧就知道了。”我们买了酒，从沙塔克大街[1]走了很远才到他家。我又一次在草坪上见到他那辆可怜的英式自行车。“贾菲总是背着他的小背包，整天骑着这辆车在伯克利跑上跑下。”库格林说，“他以前在俄勒冈的里德学院[2]也这样。他在那儿是个平常角色。那时候我们会搞喝酒派对，招姑娘们来，往窗外跳，到城里到处搞大学男生的那些恶作剧。”

“天，他可真怪。”阿尔瓦说，咬着嘴唇，带着赞叹的语气。阿尔瓦也在用心研究我们这位奇怪的、时闹时静的朋友。我们走进那扇小门，贾菲从他埋头研读的书中抬头看了看。这回他读的是美国诗歌。他戴着眼镜，除了“啊”的一声——带着奇怪又生硬的腔调——什么也没有说。我们脱了鞋，踩过一点五米长的小草席，坐在他身旁。我是最后一个脱鞋的，手上拿着酒瓶。我从屋子另一头转过身，展示给他看。贾菲突然大吼一声“呀！”，从他盘坐的姿势中跳起，横跨房间向我而来，用一种击剑的姿势着地，手上突然现出一把匕首，尖头刺向酒瓶，发出轻微却清晰的“叮”一声。除了古怪的杂技表演，那是我一生中见过的最惊人的跳跃。他看上去就像一只山羊，他真的就是，现形了。那也让我想起了日本武士，那种高喊，那种跳跃，那种姿势，还有他朝我做鬼脸时眼中鼓起的那种漫画式的怒意。我感觉到，那的确是对我们打断他研读的一种抗议，也是对葡萄酒的抗议，这会让他喝醉，错失计划好的晚间阅读。然而，他毫不犹豫地动手打开酒瓶盖，直接灌了一大口。我们盘腿坐下，在四个小时里朝彼此大吼新鲜的事，真是最好笑的夜晚之一。有几段对话是这样的：

贾菲：“好嘛，库格林，你个老屁猴，最近在做什么？”

库格林：“啥也没做。”

阿尔瓦：“这都是些什么奇怪的书？嗯，庞德，你喜欢庞德吗？”

贾菲：“除了这个老屁蛋用日语名字称呼李白，以及诸如此类出名的胡扯外，他还行——实际上，他是我最喜欢的诗人。”

雷：“庞德？谁要把那个做作不堪的疯子看作最喜欢的诗人？”

贾菲：“再喝点儿酒，史密斯，你讲的没道理。阿尔瓦，你最喜欢的诗人是谁？”

雷：“为什么没人问我最喜欢的诗人是谁？我对诗歌懂得比你们几个加起来都多。”

贾菲：“那是真的吗？”

阿尔瓦：“也许是真的。你有没有看过雷在墨西哥写的新诗集——‘肉的概念之轮在颤动中转向虚空，驱走了痉挛、豪猪、大象、人群、星尘、傻蛋、胡言……’”

雷：“不是那么写的！”

贾菲：“说到肉，你们有没有读过这首新诗……”

如此这般，如此这般，最后降格成一场谈话会，一场嚷嚷会，最终变成了赛歌会，几个人在地板上大笑、打滚儿。散场时，我和阿尔瓦、库格林在这条安静的学院街道上勾肩搭背，步履蹒跚，用最大的音量唱着《艾利，艾利》[3]，直接把空酒瓶丢在脚下，摔成玻璃碴，而贾菲的笑声从他的小门边传来。不过，我们让他错失了他计划好的研读时间，对此我感觉不太好，直到第二天晚上，他突然带着个漂亮姑娘造访我们的小屋。他让她脱衣服，她立刻就脱了。

---

[1]沙塔克大街（Shattuck Avenue），南北纵贯伯克利市的繁华大街。

[2]里德学院（Reed College），位于俄勒冈州波特兰市，也是史蒂夫·乔布斯读了一年就退学的高校。

[3]《艾利，艾利》（Eli Eli），犹太希伯来语童谣，阿尔瓦（艾伦·金斯堡）是犹太人。