在你之前所有的话语都消退了

热那克普阿迪纳特寺屋顶的曼陀罗，展现的是宇宙中心原始的声音向外扩散到物质领域。

日本花道的首要原则就是学习有些花不要放进去，这也是印度教坚持的在谈到神时首要的学习原则。因为思想和事物是有限的，神是无限的，是对不可找寻的事物从字面上唯一精确的描述，“不是那……不是那”,“不是这……不是这”。如果你纵横宇宙，对你看到、思考的每件事说“不是这……不是这”，剩下的只有神了。一则著名的印度祈祷文是这样的，“哦，你，在你之前一切话语都消退了”。然而，文字和概念是不可避免的，因为没有它们，我们会一事无成。虽然它们不会带领我们到目的地，但是它们却是能指引我们正确方向的灯塔。梵文把最高的真实叫作婆罗门，它含有双重的字源，分别来自br——呼吸，brih——伟大。与这个名字有关的主要属性（特质）是真理、感知和福佑；神是存在、意识和极乐。全然的真实、全然的意识和全然超出所有的挫折及徒劳——这是印度教最基本的对于神的观点。只要我们记住，我们对这些特性的理解只是近似于它们内在的神性。

埃勒凡达岛上的穆尔蒂神像。

这与某些人的思想一样深远。然而，大多数人发现这些抽象概念是很空洞的。路易斯（C.S. Lewis）就是其中之一。他告诉我们，在孩提时代，他的父母不断告诫他不要把任何具体的特性和上帝联系在一起，因为这会限制他的无限性。他尽了自己最大努力，但是对于无形的上帝的观念，最接近的想法只是一个无垠的灰木薯粉色的大海。

这个小故事说明大部分的思想几乎都需要借助图画来提供动力。印度教鼓励具有这种本性的人在可以感觉到的世界里，以他们可以找到的最高贵的例子来思考神。这就是说，把神想象为至高的人，因为人类是自然界最高贵的冠冕了。

如此想象，婆罗门是有德梵（Saguna Brahman）或者是有属性的神，不同于哲学家的更加抽象的神，或者没有属性的神。

无德梵（Nirguna Brahman）是没有水波的海洋，有德梵是有巨浪和波涛的海洋。以神学的语言来说，这种差别是对神人格性和超人格性之间的理解。印度教包括对每种观点的极力赞赏，但是总体上两种都接受，正如科学家接受两种方式，并且注意对事物细微的描述。神与世界的关系根据其被信奉的符号象征的变化而变化。以人格性的术语来考虑，神与世界的关系就像艺术家与他的作品的关系一样。神是创造者（大梵天）、维持者（毗湿奴）和毁灭者（湿婆），最终把所有的有限形式恢复为它们发源的最初存在。

从超人格性来考虑，神不会小心翼翼地行事。这个世界还需要依赖神。它会以某种深不可测的方式出现，充满神圣和力量：“它闪耀着，太阳、月亮和星辰随着它闪耀；因为它的光亮，一切都闪耀着。”

但是神不会有意地支配世界，也不会被世界固有的暧昧、不完美和有限而影响。