柚子家住在园口镇。这是一个小地方，你骑着自行车只要半个小时，就能横穿小镇。在这儿，哪怕是发生了芝麻绿豆大的小事，也会很快人人皆知。

柚子的父母在菜场旁边经营一家理发店，柚子常常去店里玩，她喜欢看爸爸给别人剪头发，喜欢看爸爸将剃须膏抹满客人的下巴，熟练地刮几下，胡子就和泡沫一同消失了。

客人们坐在椅子上不能动，也就不能干其他的事，便喜欢没完没了地说话，理发店里充满闲言碎语，柚子想不听都难。星期天柚子去店里时，便听到好些人打听着外婆变成熊的事。她明白，在镇上其他的理发店里，大家肯定是更加热烈地谈论着外婆，肯定也有其他的小孩待在旁边，把这些闲话装进了耳朵里。

到了星期一，柚子离家去上学，脚步越来越沉重，她的心里有一种不好的预感。果然，她到达教室时，还没来得及放下书包，就有一大堆同学围过来，好奇的目光纷纷投向她。

“听说你外婆变成了一头熊，这是真的吗？”

“听说她是紫色的，还能说话，这是真的吗？”

“你外婆还认识你们吗？她会不会咬人？”

“她是不是中了邪恶巫婆的魔法，才变成熊的呢？”

……

柚子不想回答任何一个问题，生气地撂下书包，目光很快锁定在一个梳着羊角辫的小女孩身上。

“段飞雨，一定是你到处乱说的，对不对？”柚子大声说。

“我才不是乱说！昨天我特意到你外婆家去，看到一头这——么大的熊！”段飞雨伸手在眼前比画，“她也看到我了，眼睛里放出寒光来，我还以为她要吃了我，吓得一口气跑回我家！幸好我跑得快哪！”

围观的同学们听得津津有味，仿佛昨天他们也和段飞雨一起去历险了似的。柚子涨红了脸，大声说道：“我外婆才不会吃人呢！”

“她现在可是熊，熊多可怕，谁不知道呀！”段飞雨一本正经地说，“幸好我家离得远，真担心住在你外婆家附近的人，他们可能都不敢随便出门啦！”

柚子想要反驳，可不知道该说什么，她一直都不是伶牙俐齿的小姑娘。况且柚子爱哭，泪水早已涌了上来，蓄势待发，她只要眨一眨眼，它们就会夺眶而出。柚子挤开众人，逃出大家的包围圈，朝着厕所的方向走去。

学校的厕所在教学楼对面，经过厕所门口时，柚子没有停下来，沿着台阶往上走，来到操场上。每个星期一，学校都会利用早读课的时间举行升旗仪式，现在负责升旗的高年级同学已经把国旗准备好，广播里时不时传出奇怪的声音，应该是老师在调试广播。

操场是公共场地，被分派给好几个班的同学打扫，柚子所在的三年级三班也负责一小块区域。快要上课了，还有几个同学在匆匆忙忙打扫卫生。柚子只顾自己生气，没注意周围的情况，直到她突然吸了一鼻子灰尘，原来她来到了打扫卫生的同学身边。

“对不起。”一个细小的女孩的声音传来，“陈柚，你怎么了？生病了吗？”

柚子这才回过神来，发觉原来正在打扫卫生的就是她的同班同学，和她说话的女孩是吴叶桐，但大家都喜欢称她为“梧桐叶”。

“没有。”

柚子发现自己走得太远，可她又能走去哪里？总不能离开学校。柚子转身往回跑，来到教室旁边，犹豫了半天，终于还是鼓起勇气回到教室里。班主任曹老师已经来了，因此谁也没再跑过来问东问西，柚子松了一口气。可是到了升旗仪式时，身边的同学，无论是自己班上的还是别的班上的，都时不时转头看她，像是看着外星人，然后他们小声和旁边的人说着什么。柚子觉得浑身不自在，甚至不知道该把双手放在哪里。

“他们肯定在议论外婆的事，烦死人了！”柚子心想，“真想马上回家去，再也不到学校来了！”

这时，一双温暖柔软的手轻轻地握住柚子的手，接着站在柚子前面的女孩转过头来望着柚子。她留着齐耳短发，脸蛋儿和眼睛都圆圆的，皮肤苍白毫无血色，像是正患着什么重病。

女孩名叫刘然，小名皮皮，是柚子在班上最好的朋友。两个孩子住在同一栋楼里，还不会说话时就认识了彼此。父母忙得不可开交时，柚子和哈密瓜常常待在皮皮家。

“不要在意他们。”皮皮说。

“我才不在乎！”柚子嘴硬道。

这一整天，柚子一直装作完全不知道大家感兴趣的话题是什么，无论有谁来问她关于外婆的事，都会被她瞪回去。终于挨到放学，柚子感觉自己像是跑了五千米，累得快要虚脱了。像往常一样，她和皮皮一起回家，路上柚子和皮皮商量着明天要以怎样的理由请假不去学校。

“不用太担心，再过几天大家遇到更感兴趣的事情，就不会总是问你外婆的事了。”皮皮安慰道。

“那需要多少天呢？要是我会魔法就好了，朝大家念一句咒语，他们立马就能忘了这件事。万一他们永远也忘不了又该怎么办？”

“李婆婆永远都会是熊吗？她到底为什么会变成熊呀？”

“外婆说她也不知道，一觉醒来就这样了，变成熊之前她也没感觉哪里不舒服。前天爸爸妈妈陪外婆去看了医生，带回好大一袋子的药，吃完药之后外婆肯定就会变回原来的样子。”

“那就好，不会永远是熊。”皮皮顿了顿，又问，“柚子，那真的是你外婆吗？”

柚子叹了一口气，不得不承认：“是的。”

“我好想见见她。”

“我可以带你去外婆家。”

“还是不要了，现在不行。”皮皮皱了皱眉头，“我有点害怕，柚子，对不起。”

“没关系，我第一次看到熊外婆时，也吓得哇哇大叫。等你不那么害怕了，我再带你去见她。”

况且，如果皮皮被外婆的样子吓哭了，那外婆肯定也很难过。柚子不愿意看到这样的事情发生。

柚子回到家里时，妈妈正在辅导哈密瓜完成幼儿园的作业。柚子刚爬完楼梯，一边喘气，一边看着哈密瓜的作业本，他在田字格上歪歪扭扭写了几个最简单不过的汉字。

装作哈密瓜不在这儿，柚子像往常一样，大声说道：“哈密瓜在哪里？哈密瓜呢？你在哪里呀？”然后她把每扇门都拉开，没过一会儿就将藏在门后面的哈密瓜找了出来。哈密瓜老是喜欢玩这样的游戏，柚子不太明白，为什么他不能把自己藏好一点儿？四岁半的孩子的想法真难理解。

明明被发现了，哈密瓜依然很高兴，发出咯吱咯吱的笑声，妈妈把他拉回座位上继续写作业。

“你的字写得真丑。”柚子说。

“这是个性。”哈密瓜不知跟谁学了这样的借口。

“你也快去写作业，等一下我们要去外婆家吃晚饭。”妈妈说。

“昨天不是才去过吗？”柚子说。

“现在外婆是病人，她的心里肯定比我们都要难过，很不适应，我们应该多陪陪她。本来想让她暂时住在我们家里，这样更方便我们照顾她，可是你外婆说家里养了鸡鸭，地里刚刚撒下菜种，花也需要每天浇水，怎么也不肯来。幸好我们离得不远，就由我们去她那里，最近一段时间恐怕得天天去，反正有车，也不麻烦。柚子，听妈妈的话，你对外婆的态度好一点儿行吗？不然外婆会伤心的。”

“我该怎么做才好呢？我可从来没想到过外婆会变成熊，也没有哪一本书说过遇到这样的事情应该怎么办。”

“你害怕外婆，担心她扑过来咬人？担心外表变成熊，内心也会有了熊的一面，对吧？一开始我也有些担心，不过就这两天的情况来看，外婆的思维是正常的，不用害怕。”

“不用害怕，姐姐。”哈密瓜总是喜欢插进家里其他人的谈话中，想要表明他能够理解大家所说的一切，“外婆现在很强壮，可以帮我们打跑坏人！”

“我知道，现在根本没有坏人敢惹她。”柚子说，“一开始我有些害怕外婆，现在我已经不怕了。可是，我不能突然就把现在的熊外婆当成以前的外婆吧？我做不到！”

“我明白了，你需要一些时间习惯这一切，对不对？”妈妈笑着拉住了柚子的胳膊，“那你慢慢来，不着急，但也不能老是闹别扭。比如说吧，你不能像昨天和前天那样，什么东西也不吃。记住一点，柚子，如果我们抛下外婆，她身边就没别的人可以依靠。我们要让外婆明白，无论她变成什么模样，我们都会陪在她身边。”

“我们要支持她，是不是？”柚子说。

“没错。”

一直以来，柚子最喜欢的人就是外婆。外婆总是那么亲切温和，从来不大声责骂柚子，不用大人的威严逼迫柚子。此外，外婆虽然念书不多，却有讲不完的故事，它们就发生在外婆家周围的山上山下。有时候柚子出门玩，便忍不住会将那些地方与外婆讲的故事联系起来，甚至会像侦探一样寻找蛛丝马迹，想要证明那些故事真的发生过。

外婆，外婆。光是嘴里念着“外婆”两个字，柚子便感觉心里踏实。没错，现在轮到柚子支持外婆，给她鼓励。在学校被人盯了一整天，累积了一肚子的牢骚与不高兴，此刻，它们就像烟雾一样从柚子心中散去。

敲门声传来，接着楼下皮皮的妈妈那咋呼的声音传来：“杨姐，你在不在？”

“来了。”

妈妈跑去开门，柚子回到自己的房间里，开始写作业。很多小孩拖拖拉拉，不到最后一刻不愿意写完作业，柚子刚好相反，如果不把作业写完，她总觉得玩得不踏实。

可是，皮皮妈妈的声音穿透力太强，一百堵墙恐怕依然无法完全阻隔。柚子一边在作业本上写下今天新学过的汉字与词语，一边听大人讲话。原来，皮皮家今天有客人要来，她的妈妈准备做一大桌子菜，可她的厨艺不好，正向妈妈取经。两位妈妈的谈话持续不到十分钟，柚子听到皮皮的妈妈说：“我明白了，可是做出来是个什么样子，就不敢保证了。”

“张阿姨终于要走了。”柚子心想。

“对了，杨姐，听说你妈变成了熊……”

恐怕这才是皮皮妈妈的目的，她和柚子的同学一样，想要打听关于外婆的事！房门外，妈妈耐着性子向皮皮妈妈讲述外婆生病的前后经过，柚子的心里很不是滋味，她打开门冲出去，语气硬邦邦的，说道：“妈妈，我们什么时候出门？”

“马上就走。小张，今天我们家里有点事，先不和你聊了。”

皮皮妈妈意犹未尽，但只能离开。妈妈长舒了一口气，抱住柚子说道：“你替我解围了，救了我。昨天稍微好一点儿，今天我出门，好像我认识的所有人都在街上等着遇到我，问我：‘听说你妈变成了熊。’真是烦死了！”

“过几天就好了。”柚子说。

“没错，新鲜劲过去之后，大家也会慢慢习惯的。”妈妈说。

汽车把柚子一家送到外婆家。打开车门时，柚子听到一声怪叫，像是外婆的声音。跟着，好几个小男孩从外婆家跑出来，爸爸下车叫住他们，发现他们慌张又惊恐，问道：“发生了什么事？”

“熊……熊要攻击我们！”为首的男孩说。

他的皮肤黑得发亮，留着板寸头。他和柚子在同一所学校里念书，比柚子高一个年级。他姓丁，叫什么名字，柚子就不知道了，周围的大人小孩都叫他“钉子”。柚子在外婆家附近探险时，曾经遇到过钉子好几次。有一次也不知为什么，柚子就和钉子一伙比赛跑步，柚子把他们全都甩在身后，打败了他们。从那之后，每次遇到钉子，柚子都不由得把头抬得高高的，毫不掩饰满心的得意。

“那不是熊，那是我外婆！”哈密瓜嚷嚷道，挥舞着他的胖胳膊。

“没错，你们要叫她李婆婆。”爸爸说。

外婆再一次发出怪叫声，像是野兽的怒吼，难道是熊的叫声吗？会不会是外婆突然野性大发？柚子急忙抓住爸爸的胳膊，透过竹林的缝隙，看到外婆正向大家走来。几个男孩吓得哇哇乱叫，不一会儿便逃得无影无踪。

外婆一步一步靠近，连妈妈也有些害怕，靠在爸爸身边。哈密瓜完全没察觉出危险来，朝外婆那边走去，被妈妈一把拉回来，将他和柚子一起塞到大人们的身后。

来到柚子一家人面前，外婆终于停下脚步，怔怔地望着他们。她的双眼毫无神采，就像两颗镶嵌在眼眶里的玻璃珠子。

“妈，你还认识我们吧？”爸爸的声音里也有一丝不安。

熊外婆没有回答，像没听见似的，只是弯腰盯着从妈妈身后露出半张脸来的柚子。从外婆的眼睛里，柚子看到了自己的倒影，她赶紧把自己严严实实藏了起来。

外婆的目标转向哈密瓜。她故意张大嘴巴，一脸狰狞，冲着哈密瓜一阵怪叫，吓得柚子浑身的汗毛都竖了起来。哈密瓜并不害怕，有样学样，发出几声稚嫩的叫声。外婆伸手将哈密瓜举了起来，哈密瓜高兴得笑了起来，外婆也跟着哈哈大笑。

“这到底是怎么一回事？”柚子妈妈有些恼怒。

“我们俩正用熊的语言交流呢。”外婆说。

“那你们说了什么？”爸爸饶有兴致地问。

“外婆问我今天在幼儿园里过得高兴不高兴，我说米汤被我打败了。”哈密瓜解释道。

“你怎么打败米汤的？用了什么方法？他可比你高好多——”爸爸说。

“米汤的事等会儿再说！”妈妈打断他们的对话，生气地盯着外婆，“妈，你刚刚故意吓唬钉子他们吧？你到底在想什么？要让大家害怕你吗？”

“钉子朝我扔石头，正好打中我的肚子。虽然现在的我有厚厚的皮毛保护，但也很疼啊！”

“为什么要和小孩子一般见识？”妈妈说。

“小孩子打人就是对的？我就是要给他们一点儿教训，让他们长长记性！”

外婆像往常一样，习惯性地双手叉腰，不过她的体形和以前大不一样，挺着一个圆滚滚的肚子，有几分滑稽。哈密瓜也模仿外婆的姿势，说道：“就是，长长记性！”

“我小时候经常被爸爸吓得哇哇叫，那时候你还老责怪爸爸。”妈妈又说，“果然是这病影响了你。”

“别说了，饭菜都快凉了，吃饭去。”

外婆带头往回走，她的脚步轻快，像是在踏着音乐前行。以前外婆走路颤巍巍的，遇到下雨天，即使大人们不说，柚子也会主动扶着外婆，担心她摔倒。

来到厨房门口，外婆突然停住脚步，拍拍她那毛茸茸的脑袋，转身说道：“糟糕，我把做饭这件事给忘啦。杨洁，你来炒菜吧。”

“你才没有忘，就是不想做吧？”柚子的妈妈抱怨道，同时取下挂在墙上的围裙。

外婆笑了起来，柚子从她那张毛茸茸的脸里，多少看出了一些原来的外婆的影子。

“柚子、哈密瓜，我们去看动画片。”外婆说。

哈密瓜应声蹦到外婆身边，拉着外婆的手去客厅里，可是柚子没动。外婆走了几步又回过头来问道：“你不看吗？不是最喜欢看电视了吗？”

柚子摇摇头，说道：“我要帮妈妈洗菜。”

外婆家里没有安装天然气，依然是农村人使用了几千年的柴灶。爸爸坐在灶前烧火。他个子高脖子长，一边把柴火放进去，一边打量着锅里的情况。明明不擅长炒菜的他，像大饭店里的主厨一样，一本正经指导妈妈。

柚子帮妈妈打下手，但很快就因为辣椒那呛人的气味落荒而逃，钻进竹林里。竹林旁边有两棵很大的芙蓉树，听说是柚子出生那年种下的。每年十月或是十一月时，红红白白的花挤在叶子里，便是乡野间最好的景致，柚子一家就会来外婆这儿吃饭看花。柚子眨了眨眼睛，突然之间觉得，还没变成熊的外婆仿佛就站在树底下。可是她睁大眼睛，什么也没看到。

外婆就在屋子里，但又觉得她不在，因为现在的她已经完全不同。柚子感觉自己永远也无法习惯现在的外婆，更别提站在外婆身边支持她、鼓励她。

“今年芙蓉花开放时，外婆肯定能够变回来吧？芙蓉树，请你保佑她。”柚子双手合十闭上眼睛，默默地在心里祈祷。

“柚子，快去地里帮我拔几棵葱！”妈妈的声音传来。

“好的！”

柚子一溜烟往旁边的小丘上跑，奔向外婆的菜园。