上午九点，她起床
洗脸，梳头，把昨晚的梦
再做一遍
十点，她在抽屉里
轻易地找出一九九〇年的书信
他的笔迹娟秀，他的笔迹粗犷
他们有表达之美
十一点到十二点，春阳透窗
她给窗台上的草莓浇水
绿茁红肥
但她波澜不惊
十三点，她去楼下晒衣服
夹克是老公的，校服是女儿的
两件风衣，一件黑一件白
她将挤在一起的皱褶，反反复复地
——扯平
（原载《鸭绿江》2016年第10期）
