第5章 爱自己，健康是最大的本钱

在33岁那年，约翰·洛克菲勒赚到了人生中的第一个100万美元。43岁时，他建立了一个全世界规模最大的垄断企业——斯丹达石油公司。那么53岁时，他有了哪些成就呢？不幸的是，53岁的他就被忧虑俘虏了。整日的忧心忡忡与巨大的精神压力早已使他的健康出现了危机。为他写传记的作者温格勒说，在他53岁时，简直就像个表情麻木、手脚僵硬的“木乃伊”。

53岁时，洛克菲勒的这种病使他的头发不断脱落，即使眼睫毛也无法留下，最后只剩下寥落的几根眉毛。温格勒说：“他的健康状况糟糕极了，有段时间他只能依靠人奶维持生命。”医生们诊断他患了一种神经性脱发症，他后来不得不戴顶帽子。不久，他定做了一套价值500美元的假发，终生都没有脱下来过。

洛克菲勒曾经身体健壮，他在农场长大，肩膀宽阔，走起路来健步如飞。

可是，在多数人岁月的巅峰阶段，即53岁时，他却已肩膀佝偻，步履蹒跚。另一位传记作家说：“当他看见镜子里的人时，看到的是一位衰弱的老人。永不停歇地工作、不断地操心忧愁，体力严重透支，失眠，缺乏休息及运动，终于使他得到惨痛的教训。作为世界顶级的富翁，他却只能靠贫民都难以下咽的简单食物为生。尽管他每周收入高达几万美元，可他每周能吃下的食物价格连两美元都用不了。医生只允许他喝酸奶、吃几块苏打饼干。他面黄肌瘦，骨瘦如柴，毫无健康之色。花钱只能使他买到最好的医疗设备或条件，到最好的医院就医，这样勉强维持生命，不至于53岁就去世。”

为什么会这样？完全是因为忧虑过度、时常惊恐、压力太重及精神紧张。其实，是他把自己逼到了绝路的边缘。他永不停歇，一心一意地追求利润最大化。据他的员工表示，即使他赚了大钱，也不过是把帽子扔到地板上，手舞足蹈一阵；可是如果赔了大钱，他就会大病一场。有一次，一批价值4万美元的谷物需要取道大湖区水路运送，需要150美元保险费，他认为费用太高了！因此没有为货物投保。可是当晚伊利湖天气预报显示有风暴。洛克菲勒担忧货物受损，次日一早，他的合伙人一跨进办公室，就发现洛克菲勒正在那儿踱来踱去。

洛克菲勒叫道：“快点！看看我们现在投保是否来得及。”合伙人听后，直奔城里去联系保险公司，可返回办公室时，他发现洛克菲勒更闷闷不乐了。因为正好收到电报，货物平安抵达，并未受损！洛克菲勒得知后更生气了，因为他们刚浪费了150美元投保。后来，他因此折腾病了，只得回家卧床休息。他的生意每年营业额为50万美元，难以想象，他却能为了150美元而病倒在床上。

他无暇消遣或休闲，除了赚钱他没有任何嗜好，他腾不出时间做其他任何事。他的合作伙伴贾德纳与另外三个朋友合资买了一艘游艇，才用了2000美元，洛克菲勒不但极力反对，而且拒绝乘游艇出游。贾德纳看到洛克菲勒周末下午不休息，还在公司工作，就邀请他说：“来吧！我们一起出海航行会对你大有好处。忘掉烦人的生意吧！找点儿乐趣嘛！”洛克菲勒却警告说：“乔治·贾德纳，你过得太奢侈了，你在银行的信用因此受到损害，连我的信誉也受了牵连，你这样不顾后果，我们的生意怎能兴旺呢？我绝不会乘坐你的游艇，甚至连看都懒得看。”结果，周末他仍然在办公室待了整个下午。

缺乏幽默感，只顾眼前利益，是洛克菲勒工作状态的真实写照。几年后，他说：“在上床前，我永远提醒自己，我的成就可能转眼变成幻影。”

即使轻松坐拥百万资产，他却在随时可能失去财富的忧虑状态下生活。忧虑一直伴随着他，并且损害了他的健康，这样说一点儿都不过分。他从不利用空闲时间享受任何娱乐，从来没有去戏院看过戏；从来不玩牌；也从不热心参加任何宴会。马克·汉纳说过：“这人真是一个守财奴。”

在俄亥俄州克里夫兰市时，洛克菲勒曾有一次向邻居发出慨叹说，他“真希望能被人爱”，可是他那么薄情寡义又多疑善妒，所以没有多少人会真心喜欢他。另一位财团巨头摩根也拒绝与洛克菲勒在生意上有所往来，因为“我不喜欢这人，也不想跟他扯上任何关系”。洛克菲勒的亲弟弟对他怨恨至极，甚至把自己孩子的遗骨转移出家族墓地。他的弟弟说：“我可不愿意让我的后代埋葬在受约翰控制的土地里。”洛克菲勒的下属与合作伙伴都对他又敬又怕。更可笑的是，洛克菲勒也同样害怕他们，他担心他们向外界泄露公司的秘密。他对人从来不存半点儿信任之心。有一次他与一位石油提炼专家秘密签了10年的合约，要求那位专家承诺不泄露这件事，甚至不让他的妻子知道。他常说的口头禅就是：“闭嘴，好好干活！”

在宾夕法尼亚州油田上，约翰·洛克菲勒是最令人厌恶的人。曾被他无情击败的商业对手，无不想将他碎尸万段。针对他个人的威胁信如雪花般飞入办公室。他只得雇用保镖防止被人暗杀。他很鄙视这些仇恨的人和事，有一次还解嘲说：“攻击我、诅咒我！你们还是没办法对付我！”但他毕竟是个普通人，无法忍受别人不断的憎恨，也无法继续承受忧虑的重压。他的身体机能逐渐衰退，对这些发自身体本身的疾患，他感到极为茫然而不知所措。开始时，他私下秘密处理偶尔的小毛病，希望把病魔尽早解决掉。可是，失眠、消化困难及脱发，这些表面上的症状已无法掩饰。最后，医生告诉他一个不幸的消息，他可以选择财富与忧愁，也可以选择寿命的长短。医生警告他：再不退休，只有绝路一条。于是他退休了，可惜退休前，他的身体已被忧虑、贪婪与恐惧摧损。当美国最著名的传记女作家艾达·塔贝尔采访他时，真是吃惊不已，她写道：“他的脸饱经风霜岁月蚕食，真是我所见过的最衰老的人。”衰老？怎么会呢？洛克菲勒比麦克阿瑟将军在菲律宾作战时，还要年轻几岁呢！可他的健康状况差极了，艾达真是怜悯他。当时艾达正着手写一部著作以讨伐斯丹达石油公司。她没有理由同情这位一手创建起这个超级石油企业的首脑，然而当她看见洛克菲勒传授主日布道时那种迫切寻求他人支持的无助感时，她说：“我心中涌起一种没有料到的感觉，而且感觉强烈，那就是我忽然为他难过，我明白孤寂的惶恐。”

洛克菲勒谨遵医嘱。他退休了，学着打高尔夫球，做些手工园艺，与邻居聊天闲谈、玩牌，甚至唱歌。

他还做了其他的事，温格勒说：“在夜晚失眠的时候，洛克菲勒有足够的时间反思自己。”他开始为别人着想。有生以来，他终于不再想着如何赚钱，转而开始思考如何用钱为大家换来幸福。总之，洛克菲勒开始散播他的巨额财富。有时，这并不是一件容易的事。他为教会捐钱时，引起全国神职人员的抗议，并且称那些钱为“赃款”，不过他还是继续开办慈善活动。他听说密歇根湖畔的一个学院因抵押贷款支付困难，面临停办的厄运。他投入了几百万美元，帮忙把这所学院建成了世界闻名的芝加哥大学。他也帮助黑人，为他们的大学捐资。他甚至为扑灭钩虫提供支援。当钩虫权威史专家泰尔声称治疗一个病人需50美分时，希望有人能捐出巨额资金，帮助捕杀在美国南部肆虐的钩虫时，洛克菲勒带头捐出百万美元，拯救南部受害的群众。

温格勒写道：“谈到这一段，我充满感激之情，因为洛克菲勒基金会曾经有恩于我。我记得很清楚，那是1932年北京流行霍乱时，我正在中国旅行，大量农民因病死去。幸运的是，我们能向洛克菲勒医学中心申请疫苗注射，使自己幸免于难。中国人也跟外国人一样，享有同样获取求助的权利与资格。那是我第一次真正感受到洛克菲勒的财富能为全世界造福。”

洛克菲勒基金会的设立是史无前例的，前所未有的。洛克菲勒明白，世界各地的有识之士都在为许多有意义的活动做贡献。许多研究项目随时都在进行中，有人成立大学，有许多医生正致力于与各种病魔做斗争，可因经费缺乏而壮志难酬的情况太常见了。于是，他决心帮助这些有识之士，向他们提供经费，而不是收购项目。今天，盘尼西林及其他数十种药物都是用洛克菲勒基金经费而完成的发明。我们应该为此真诚地感谢洛克菲勒。从前因患脑膜炎的儿童的死亡率曾高达4/5，现在我们的子女不再受到脑膜炎的威胁，这也是洛克菲勒的功劳。

由于洛克菲勒的资助，我们才能对肆虐全球的疾病，如肺结核、疟疾、流行性感冒与白喉进行有力对抗。

后来洛克菲勒怎样呢？当他行善事、散尽无数财富之后，心灵是否回归平和宁静了呢？答案是肯定的，他终于感到真正的幸福与满足。有人说：“如果大家对洛克菲勒的印象还停留在斯丹达石油公司的时代，那你就错了。”

洛克菲勒心胸开阔了，生活幸福了，他彻底转变成无忧无虑的人了。而且，当他遭受事业失败的挫折时，也不会因此牺牲一晚的安眠。这个重击是他一手创立的斯丹达石油公司被勒令罚款，这是有史以来最大的一笔罚款。美国政府裁定斯丹达石油公司的垄断违反了美国《反托拉斯法》。这场诉讼纠缠了5年，全美最杰出的律师界英才都加入了这场有史以来最持久的法庭争辩，但最终还是斯丹达石油公司败诉了。

法官宣布这一判决时，所有律师都担心洛克菲勒难以承受，显然他们并不了解他的变化。

那天晚上，一位律师打电话通知洛克菲勒这个判决结果。他尽可能语气镇定地叙述这个败诉判决，接着他讲出心中的顾虑：“洛克菲勒先生，希望你不要因为这个判决难过，祝您今晚睡个好觉。”

洛克菲勒立即答道：“约翰逊先生，别担心，我会好好睡觉的。你放心吧，晚安！”

这位曾为150美元而失眠的人居然说出这样的话！洛克菲勒用了半生的时间才学会如何放下。53岁时，他差点儿因此丧命，最后却活到98岁高寿。

当我们还买不起幸福的时候，我们绝不应该走得离橱窗太近，盯着幸福出神。