第4章 不朽

没有什么东西是不朽的，除了不朽本身。

（英）托马斯·布朗：《晚近发现的诺福克墓葬研究》

让我回归静谧的西方，/夕阳的余辉，灿烂的光芒，/呵，这就是死亡！

（英）欧·亨利：《钟爱的女友》

除了留在世人心中记忆外，并无任何不朽之物。

（法）拿破仑，引自《世界文明史·拿破仑的升沉》

灵魂不死是因为害怕死亡或对死亡的惋惜而臆造出来的。

（法）福楼拜：《日记》

死亡是不朽的开端。

（法）罗伯斯庇尔：《最后的演说》

不朽——永恒的孪生姐妹。

（美）乔·吉·霍兰：《金箔·走向衰老之道》

呵！不要写我“在痛苦中死去”，而要写我“移居到别一个星球”。

（美）海·亨·杰克逊：《移居》

只有死亡是不死的。

（美）约·佩恩：《主啊！》

长寿不是人生唯一的目的，但是只要可能，总是希望活得长久一些，这也是很自然的；然而，在这个世界上，毕竟有着比生存更有意义的东西，……

（日）大久光：《松下幸之助》

让死者有那不朽的名，但让生者有那不朽的爱。

（印）泰戈尔：《飞鸟集》

如果没有爱，对个人而言，死亡就是最后的结局。然而，持有爱的人可以把幸福的希望寄托于所爱的人。那么，他的死就不是终局。

（回）武者小路实笃：《人生论》

死者的生命长存在生者的记忆。

（古罗马）西塞罗：《反腓力辞》

死者的美好德行倘能为/每一个哀悼者深深地怀念，/他就堪称“永垂不朽”。

（英）哈代：《永垂不朽》

死者不为生者所忘——虽死犹生。

（英）托·坎贝尔：《洼池》

建立丰功伟绩的人，虽死犹生，流芳千古。

（注）沃夫纳格：《随感录》

人生短暂，我们应当善终天年；/一旦到了阴间便可以永享神圣的安逸。

（英）詹·汤姆森：《恐怖的夜幕笼罩下的城市》

谁为时代的伟大目标服务，并把自己的一生献给了为人类兄弟而进行的斗争，谁才是不朽的……

（俄）涅克拉索夫，引自《19世纪俄罗斯文学史》

将来胜利之日，我们可能活着，可能已死去，但我们的纲领是永存的，它将使全人类获得解放。

（德）李卜克内西，引自《世界历史人物小传》

高尚的生和光荣的死，要比世界上最强大的帝国的骄傲、昌盛与荣耀更伟大，更能流芳百世。

（美）加菲尔德：《1958年12月9日在众议院的演讲》

对于那些其精神足以在他的国家，在他的著作中永垂不朽的人们，死亡毋宁是一件幸运可喜的事。它显示了行动的光芒四射的力量和思想的悠久无疆的目标。

（美）乔·桑塔亚那：《理性生活》

我赞美这位天才有两次生命：/一次，生的伟大；/一次，死后永生。

（埃）凯马勒·迈拉赫：《征服黑暗的人》

死亡使一个伟大的声音沉寂之后，他生前平淡无味的话，都成了至理名言。

（英）勃朗宁：《人格》

在大地中有过宏伟嘹亮的声音的生命，决不会在静寂的坟墓中立即泯灭的。

（法）安·莫鲁瓦：《伏尔泰传》

伟人是一个天生的孩子，当他死时，他把他的伟大的孩提时代给了世界。

（印）泰戈尔：《飞鸟集》

伟大的死者是不朽的：他们永远不会死亡。

（古）纪廉：《赫苏斯·梅南德斯挽歌》

我即使死了，我的使命仍然长存！日后将结出你们意想不到的果实。

（法）杜加尔《蒂博一家》

对我们来说，人死后不会立即消逝，他们仍沐浴在一种生命的辉光中。

（法）马·普鲁斯特：《被禁闭的女人》

好人活在世上不过百年，/而对他的记忆能留几个世纪。

（日）谚语

豪杰也会死，英名万古存。

（阿富汗）谚语

死亡征服不了伟大的灵魂。

（英）弗·培根：《随笔·论死亡》

得人心者永生。

（非洲）谚语

英雄的遗芳是他的第二生命。

（波斯）志费尼：《世界征服者史·绪言》

记住他们的英名，让他们的业绩千古永垂，让他们的荣光成为一座不朽的丰碑。

（英）弗·夸尔斯：《为德莱顿纪念碑题辞》

人性和不朽既不存在于理智，也不存于爱情；既不存在于肉体，也不存在于肉体对心灵的鼓舞；既不存在于思想，也不存在于思想对人脑的激励，——而存在于至死不渝的人对它们的无保留的奉献。

（英）约·罗斯金：《威尼斯之石》

人之所以不朽，不仅因为生物中只有人才有永不中断的语言，而且还由于有灵魂，就是说，具有同情，有特性，有忍耐精神的缘故。

（美）威·福克纳：《诺贝尔授奖式的演讲》

只有那些值得纪念的人，才会留在时间的记忆中。

（埃）陶菲格·哈基姆：《洞中人》

每一个忠实于未来、为了美好的未来而牺牲的人都是一座石质的雕像。而每一个妄图阻挡革命洪流的腐朽过时的人，即使他现在带着金色的肩章，也只能是一个朽木雕成的木偶。

（捷）伏契克：《绞刑架下的报告》

人人都渴望得到永生。

（美）西·帕克：《布道文》

奇怪的是，一个人越是接近死亡，就越是留恋“尘世”。

（德）燕妮·马克思：《给斐迪南医生》

越是离死不远的人对死越不甘心。

（法）拉封丹：《死神和垂死的人》

谁能不无痛苦地和自己的一生告别？/谁愿意在自己身后被人遗忘？/谁又能在最后的时刻不留恋人世，/并用悲凉的眼睛回顾往昔？

（俄）茹科夫斯基：《乡村墓地》

世界是个美好的地方，值得为之战斗，我多么不愿离开这个世界啊！

（美）海明威：《丧钟为谁而鸣》

有两类人将饮恨而死：一类是空有钱财而未受用；一类是空有知识而未实践。

（波斯）萨迪：《蔷薇园》

临死的人所说的话，意味特别来得深长。

（俄）列夫·托尔斯泰：《最后的日记》

临死的人是不会说谎的。

（委内瑞拉）罗·力口列戈斯：《显灵节》

一个人在他告别生命之前，发现有待会做的事竟有那么多。

（芬）西贝柳斯

同志们，要知道，在你们举着向共产主义胜利迈进的旗帜上，也有我的一滴血。

（苏）布哈林：《布哈林遗书》

他临终前对他的医生说：“人生如梦，但是我的梦却是美好的。”

（德）萨克斯：《梦想》

笑剧已经演完，是该闭幕的时候了。

（法）拉伯雷临终之言。

死亡，对我来说是挺自然的事。

（比）梅特林克

再见，我们还会相逢呀！

（美）马克·吐温临终之言。

啊！所有爱我的人，请别忘了我下面的话：一切诞生的东西，都有死亡的一天，为了解脱自己，务必努力，不得休止。

（印）释迦牟尼临终之言。

我死后，不要为我默哀一分钟，而要为我工作一小时，好使墨西哥更加伟大。

（墨）卡德纳斯：《遗言》

当我死时，世界呀，请在你的沉默中，/替我留着“我已经爱过了”这句话吧！

（印）泰戈尔：《飞鸟集》

一个何等了不起的艺术家要随我而逝。

（古罗马）尼禄临终遗言

我事先声明，拒绝接受法国或外国的勋章、晋升、称号、表彰和声明。无论授予我什么，都是违背我的遗愿的。

（法）戴高乐遗嘱，引自拉古都尔《戴高乐全传》

我告诉你我已经死了，这是我可奉献的第二次生命。此外，如果他们枪杀了我，他们会使我成为英雄。

（菲）尼诺伊·阿基诺：《科丽·阿基诺传》

今晚我就要自由了，我就要和我的父母在一起了。我要回到拉卡纳祖先的土地上去，变成泥土，变成芳香，变成空气。那里将有歌唱我的歌曲。我将为家乡增添传奇光彩。

（巴）布托：《贝·布托自传》

我们最好将不知名的首相埋葬在不知名的士兵旁边，这是很相称的。

（注：因为英国自由党领袖这句话，英国首相波纳·劳在历史上就成了众所周知的“不知名的首相”。他的“不知名”，其实是相对赫赫有名的首相而言。）

（英）阿斯奎斯，引自《英国历届首相传略》

历历人如在，亡魂祭奠中。

（日）北村季吟：《俳句》

与死人有关的最后的祭礼和仪式、精心安排的出殡、修饰墓穴和华丽的丧礼，所有这些都是对活人的而不是对死人的安慰。

（意）奥古斯丁：《上帝之城》

葬礼不过是活着的人的一种虚荣。

（古希腊）欧里庇得斯：《特洛亚妇女》

坟墓是天堂的金门，/富人和穷人全都等候在外。

（英）威·布莱克：《献给布莱尔的〈坟墓〉的设计·致夏洛特女王》

只有坟墓，才是我斗争的终结。

（苏）捷尔任斯基：《给姐姐的信》

一旦进了坟墓，就再也不会有人来打搅了。

（普）腓特烈大帝

人们一旦躺在坟墓里，才算勉强达到了不思考的目的。

（俄）屠格涅夫：《屠格涅夫文集》

坟墓能医治一切伤痛。

（英）谚语

光荣之路指引我们，然而最终通向的是坟墓。

（英）托马斯·格雷：《挽歌》

英雄之墓是活人之心。

（法）安·马尔罗：《贞德》

他的墓地是国家的心脏；他的丰碑是人民的自由。

（美）卡·梅森：《林肯总统的坟墓》

墓地结出的硕果/将会超出一般的土地。

（古）何塞·马蒂：《纯朴的诗——我是一个诚实的人》

但愿有年幼的生命嬉戏，/欢笑在我的墓门之前，/但愿冷漠的自然在那里/以永远的美色向人示艳。

（俄）普希金：《每当我在喧哗的市街漫步》

许多人像我们在泉旁立下豪言壮语，/如今都紧闭双眼撒手而去。/纵然全世界可以以暴力战争征服，/但是却决不能随身带入坟墓。

（伊）贾姆席德大帝，引自萨迪《果园》

他们获得了永远长青的赞美，最光辉灿烂的坟墓——不是他们的遗体所安葬的坟墓，而是他们的光荣永远留在人心的地方；每到适当的时机，永远激动他人的言论或行动的地方。

（古希腊）修昔底德：《伯罗奔尼撒战争史》

坟墓是一种东西，至少是诗。它有一种感人的力量。

（日）武者小路实笃：《母与子·扫墓》

没有十字架，没有墓碑，也没有任何铭志，当我的坟墓已荒烟野蔓，人们不再把我怀念，/就让人们夷成原野，把土地犁翻，/当我的骨灰还留在人间，/就让它化为尘土，覆盖着祖国的良田。

（菲）黎萨尔：《我最后的告别》

一朝生命告了终结，/帝王、奴隶毫无区别；/纵使有人掘启坟墓，/也难分辨谁贫谁富。

（波斯）萨迪：《蔷薇园》

在这些灰色而庄严的短短石块上/世俗的墓志铭/仅宣示俗人苟活一时的命运。

（意）帕佐里尼：《葛兰西的骨灰》

这里安息着布特伯爵，他曾经同国王的大臣们一道实现了和平。

（英）布特，引自汤姆森《英国历届首相小传》

死——使我获得永久解脱；/死，使我变成永生。

（苏）安·沃慈涅先斯基：《墓志铭》

我早就知道无论我活多久，这种事情是一定会发生的。

（英）萧伯纳：《自题墓志铭》

活过、写过、爱过。

（法）司汤达的墓志铭

在这里，你要回忆过去，思考永恒。

（法）雨果：《自题墓志铭》

恕我不起来啦！

（美）海明威：《墓志铭》

请给我刻下这样的墓志铭：此地长眠者，他的声名是用火写在天空。

（黎）纪伯伦

此地长眠者，声名永上书。

（英）济慈的墓志铭

让人类欢呼曾经存在过这样伟大的一位人类之光。

（英）牛顿的墓志铭

我名号是万王之王奥齐曼迭斯。/看看我的功业，任你们强者伟人，/也只能绝望。

（古埃及）拉美西斯二世

这里躺着苏加诺，印尼人民的喉舌。

（印尼）苏加诺

我为自己树起了一座非金石的纪念碑/它和人民相通的路径将不会荒芜/啊，它高高举起了自己的不屈的头/高过那纪念亚历山大的石柱。/不，我不会完全死去——我的心灵将越出/我的骨灰，在庄严的琴上逃过腐烂/我的名字会远扬，只要在这月光下的世界/哪怕仅仅有一个诗人流传。

（俄）普希金：《纪念碑》