第8章 遇到共度一生的人
1885年的元旦,格林斐尔德村的马汀德旅店举行舞会,附近的居民聚集在一起欢度新年。这个地方在迪尔本到底特律去的路上,福特一家人这天晚上也来了。
福特和他的堂妹安妮共舞。可是在舞会上真正吸引他的是一位身材娇小、活泼、长着一头棕色长发和一双湛蓝色大眼睛的克莱拉·珍妮·布隆特。
克莱拉是安妮的朋友,是附近绿野村一个农民的长女,年方19岁。福特说她“不但美丽可爱,而且个性很强”。也就在这时候,福特认准,能和他共度一生的人,除了克莱拉再不会有第二人。
克莱拉倒不是这样一见钟情,直至他们第二次相会时,她对福特才有好印象。他们见面时,福特谈的总是机械。后来克莱拉对父母说:“他跟我以前认识的男孩子不一样,他们谈的都是音乐欣赏之类的事,唯有福特很实际,他给我看一只表,说那是他自己做的。”
原来,这是福特自己的一项新发明。它是一只4针手表,表中有一根长针和一根短针,是用来指示底特律地方时间的,另外两根针则能显示出当时已经开始实施的铁路标准时间。追求克莱拉的小伙子很多,但她却深深地为福特所吸引。为了能获得克莱拉的好感,福特还另外做了一辆带翅的绿色马橇,经常邀请她一同出游,并同时展开情书攻势。
后来,福特常常邀克莱拉一起坐他的马车,帮他去拉蒸汽机干活。
一路上福特总是大谈他的机械,克莱拉从未腻烦过。
4年后,福特和克莱拉于1888年4月11日在双方亲友的祝福声中结为夫妻。那时,亨利·福特24岁,克莱拉·珍妮·布隆特也快满20岁了。婚礼是在克莱拉家中举行的,公证人是一位底特律圣公会的牧师。
结婚当天,克莱拉穿着手工制作的礼服,福特穿着新做的蓝色西装。邀请函上有手绘的孔雀和小花束,非常别致,上面撒满了五彩缤纷的银粉,许多亲友都应邀参加了他们的婚礼。
婚后,福特和克莱拉暂时借住在父亲搭盖的圆木小屋中。福特的弟弟和妹妹们将小屋修整得非常干净漂亮,并在周围栽上五颜六色的鲜花,小夫妻俩在这里过着幸福的生活。
父亲威廉给儿子的结婚礼物是一片80亩的森林。这是他们家20多年前买下,却一直没有开垦的土地。于是福特夫妇就开始砍伐木材,平整土地。木材一部分可以卖掉,一部分用来建房子。
1889年,他们用农场自产的木材,在森林的空地上盖起了一座正方形的房子。这间新居完全由克莱拉设计,卧室、餐厅、起居间,一应俱全,此外还建了回廊,这正是克莱拉向往的家。
他们给它取了一个好听的名字,叫“四方庄园”。当然,福特是不会忘记在家后面建个工作场的,在里面既可以修理农具,还可以做些试验。
走进新居的厨房,这里有福特亲自设计的锅灶,还有装在水槽旁边的吸筒,那吸筒有水管直达井中,所以用水时,不必到外面取水。克莱拉则是位料理家事的能手,她总是把厨房的食品和用具收拾得有条不紊,家里家外也干净整洁。
但这时候的福特对种地还是提不起兴趣,那80亩林地,他只开垦出一小块菜园,养了几只鸡,他感兴趣的仍然是机器。而恰好,当时的底特律正掀起一股建筑的热潮,木材的价格因此抬高了许多,两人才得以攒了一些钱。
另外,附近城镇经常有人来请福特帮忙修理农具和机器,福特因此而更加忙了。这时候的福特享受着双重的生活:一只脚踏在传统农业的过去,另一只脚迈向现代工业的未来。
有一次,福特在底特律见到了一种新的发动机。这回不是蒸汽的了,而是烧汽油的内燃机。福特感觉到这个世界变化真快,电灯、电话都已经相继问世,美国的工业已经在大踏步地前进了。
钢铁产量逐年增加,铁路一再延长,石油精炼技术日益发展,特别是内燃机的发明,已经不容置疑地展示了它在动力机械上的潜力。在这种时代背景下,福特无法安于他闭门造车做实验或搞修理的生活了。
从底特律见到那个内燃机回来,福特立刻想到,这种小巧的机械完全可以应用在一种不用马拉的自动车上。他对正在弹琴的克莱拉说:“我要把它造出来。”说完,就开始埋头钻研了起来。
“克莱拉!快拿纸来!”没过多长时间,福特就叫喊起来。克莱拉当时正坐在客厅的风琴前,听到福特的喊声,本能地抓起乐谱,递给了福特。乐谱背面是空白的,福特一拿到乐谱,立刻在上面潦草地画出了一个引擎的简图。
克莱拉认真地看着纸片,发现上面画着利用旧车床的整速轮和齿轮做成的长仅3厘米的气管,管中还装有活塞。这是一个实验用的简单的机械设计。
“就是这个!克莱拉!这是我正在设计的汽车构造。”福特像个小孩似的兴奋地大声说。这是福特在汽车制造方面的一次“宣言”,对于在小屋中一心帮助丈夫、与丈夫同甘共苦的克莱拉而言,当然最能理解丈夫此刻的心情了。贤惠聪明的克莱拉非常清楚丈夫正在干什么。
就这样,福特在迪尔本农庄小打小闹地做了几年的实验,最终还是作出一个重大的决定。乡村生活还是不能让他静下心来,又一直渴望做出自己理想中的不用马拉的自动车,于是又试着在底特律找工作。他意识到想要把不用马拉的自动车的机器造出来,光有电气方面的知识还是不够的。所以,当爱迪生照明公司要招聘一名工程师和机械师时,福特非常高兴,他觉得这个职位非他莫属。
而去底特律工作意味着他们要搬离迪尔本农场,福特不可能心挂两头,机械和克莱拉是他生命的两极。他把这种想法对克莱拉一说,这次她更惊讶了。
克莱拉从未想到过,她今生今世要离开生她养她的家乡土地和父老乡亲,要离开她亲手建的“四方庄园”。她一直以为她这一生将在这片土地上度过,现在要去过一种完全陌生的生活,她真不知道前途是吉是凶,但出于对福特的无限信任和对他事业的支持,克莱拉同意到底特律去。
这年夏天,福特终日忙着农场的工作。等一切都有了头绪后,就在秋天,他将农场管理的事情交给弟弟去办,自己跟克莱拉到底特律去了。