我给特雷纳太太写了封信。信中没告诉她莉莉的事,只是说希望她一切都好,我旅行回来了,几周后会带一位朋友一起去她的住处;如有可能,希望上门问个好。我用的是次日达一等邮件,投入信箱时,心中有种奇特的兴奋...