那些安静的日子
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

第7章 生命的高处

一个人的价值,不在于你从社会上获得了什么,而在于你为这个社会做了什么。

都说人往高处走,水往低处流。

“往高处走”,是每个人对自我不断提升的内在要求,也是人性向往美好的本能。

每一个时代都有自己的麻烦,我们这个时代的麻烦是:很多人不知道自己的“高处”在哪里?

上周,本年度胡润财富榜发布,看到榜上那么多身家数十亿、数百亿甚至上千亿的富豪,忽然想到一个问题:他们的高处在哪里?这也是很多富二代面临的困惑。

对于无产阶级和草根阶层而言,大部分人的“高处”很简单,它是自己和家人的衣食温饱,它意味着有安全的房子住,有足够的存款、体面的生活,不因为贫穷而受歧视……意味着更多的财富、更高的职位和更大的权力;底层的人从山脚出发,一步一步往山上爬,心里一个念头:“往高处走”。这时候,人们眼里的“高处”多半是看得见的物质利益和权力、名声。

那么,对于那些已经站在财富、权力和社会地位的巅峰上的人来说,人生的“高处”在哪里?

扎克伯格在哈佛2018年毕业典礼上说:我在哈佛最美好的回忆,是遇见了Priscilla,她是我生命中最重要的人……

2015年,他们的第一个女儿陈明宇(Max)出生,扎克伯格捐了400亿美元公益基金,用来研究儿童疾病的治疗,因为,他妻子Priscilla是一名儿科医生。

作为世界首富,扎克伯格为相貌平平的妻子Priscilla感到如此自豪,是因为他在Priscilla身上看到了人生的“高处”——让世界上所有的儿童远离病魔。

高处,是一个人的生命理想。

当然,拥有这种理想的,不仅仅只有富豪们。

2018年9月8日,旧金山有一个被命名为001的海洋清理系统,正式下海试验。开发这个系统的是一位叫作Boyan Slat的荷兰少年。

16岁那年,他在希腊潜水,发现水中的塑料比鱼还多,这些无法降解的塑料垃圾严重威胁着海洋生物的生存环境,面对成千上亿吨从各种渠道被排入海洋的塑料垃圾,大多数人视而不见。而Boyan Slat却选择了放弃自己的学业,辍学后他创立非营利性机构专门研究海洋清理技术,以消除世界上的海洋垃圾为使命。

2015年,他向几百个商业机构发出了邮件,陈述自己的设想,没有人搭理他,只有一家机构回复:“这个主意很糟糕,这是垃圾,你不可能成功的,回去上学吧。”

但他没有气馁,为了世界70亿人所共有的海洋,到处奔波……

爱出者爱返。年轻人的执着,终于感动了很多人,通过众筹,他们获得了220万美元的资助款。而后,这帮物理天才们夜以继日,终于研究出了001海洋清理系统。

当绝大部分学生都在为学历、学位等未来求职资本而奋斗时,Boyan Slat选择了为更干净的海洋和生态环境倾尽全力。

他们靠自己的天赋才华,走向人生的高处。

同样,没有才华也没有天赋的普通人,也可以把自己的“高处”建立在世俗利益之外。

中国陕西的狱警张淑琴用21年时间,建立了十个太阳村,收留监狱囚犯的孩子,使这些孩子拥有个健康成长的环境。每一个恶性犯罪事件出来,大家都想着严惩罪犯,却鲜有人去思考,如何改变产生罪犯的社会土壤。他们处在得不到基本生活保障的贫困家庭,以及缺乏爱和关心的童年的环境中,但张淑琴想到了这些。

张淑琴没有扎克伯格那么多的个人财富,也没有Boyan Slat的物理学天赋,但她有爱心,她用自己的所有时间和精力,用生命来守护那些孩子,帮助那些孩子。

和扎克伯格,Boyan Slat一样,张淑琴的“高处”,在云霄,在神祇所待的地方。

从宏观的角度来看,一个人的价值,不在于你从社会获得了什么,而在于你为这个社会做了什么?

如果我们把视线转向微观的个体,会发现,温饱之外,每一个人的生命理想都不一样。

在一位80后的朋友圈,偶然认识一位叫作雷徕的年轻画家,他引用希腊诗人卡瓦菲斯的诗句形容自己的心境:

“你说:‘我要去另一个国家,另一片海岸,找另一个比这里好的城市。可无论我做什么,结果总是事与愿违,而我的心灵被埋没,好像一件死去的东西。我枯竭的思想还能在这里维持多久?无论我往哪里转,无论我往哪里瞧,我看到的都是我生命的黑色废墟……’”

听到这,泪水情不自禁,潸然而下……

一个柔弱而羞怯的小人物,活得如此深刻。

“我在哪里都找不到扎根的感觉,是一种既焦虑又迟钝的状态……”

转眼去看雷徕的画,荒凉且真切,如“大气中的一缕忧思”。

原来,艺术并不都是表现美,它也表现忧伤,表现绝望,表现那些看不见摸不着却能真实感受到的寂灭和空虚。

雷徕说:“我穷和我做艺术家没有什么关系,我做什么都会穷的。”可见,对于雷徕这样的穷人来说,人生的“高处”并不是更多的金钱、财富,而是体验那些别人看不见伤口的创伤,并怀着创伤的痛感走进生命的极深之处。

我们这个时代,还有一个特产,就是富一代和富二代的文化冲突。

富一代对自己的成功志满意得,同时看二代的佛系和颓废,多少都有恨铁不成钢的无奈。财富传承在不少一代那里的期待是子(女)承父业。而90后的二代们,在颓废和佛系后面,往往是对生命本质更为丰富的理解。

和他们的父辈不同,躺在银堆上的二代,更想去的“高处”不是胡润排行榜上的进阶,而是精神上的自由和高贵。

这两代人的“高处”,不在同一个维度。

徐渭说:“高书不入俗眼,入俗眼者,必非高书。”人的生命理想也是如此。真正的“高处”,其实并不在世俗的利益之中。

所谓“人往高处走”,穷人的“高处”可能是富,也可能不是,但富人的“高处”,绝对不是更富。