第24章 报童

那天坐出租车，遇到的司机是个不善言辞的小伙子。快到一个十字路口时，他突然像想起什么似的，呆板的脸绽了开来，对我兴奋地报告说：“这小姑娘可有意思了，你看，就在前边。”

红灯闪亮，出租车随尾停下来。也就在车缝隙间，一个长相笨笨的小姑娘捧着一摞报纸匆匆穿梭着，来到出租车窗口。小姑娘顶多十二三岁，稚气未脱，诚恳地央求道：“叔叔，买张报纸吧，只有五毛钱，买一张吧，叔叔！”

小姑娘的表情简直是在乞求你，甚至拉着快要哭出声来的腔调。她既想磨蹭一会儿，又想匆匆赶往另一个车窗，耐心而又急躁，抓住一个顾客生怕轻易丢掉了，又怕白耽误时间而丧失下一个买主。就在这种矛盾的心理中，寻觅着一次次期望。

她失去了求学高攀的位置，也许是家境拮据，当了童工，整天背一摞报纸满街跑。每一次期盼，只有微不足道的几毛钱，要跑多少路，看多少张脸，说多少乞求的话。这种职业的选择，在刚刚涉入社会的小姑娘来说，不只是勇气和韧性。卑微者的生存景观，在此散发着一种进取的精神，也包括挣扎与无奈，焦虑与渴望。

绿灯亮了，出租车把小姑娘甩在了身后。司机小伙子说：“有时一天路过这里多次，都能看见这卖报的小姑娘，她的神情，带哭腔调，每次都叫人触动，不知是啥滋味。”而他每回都把这报童推荐给他的客人，去关注观察或者叫欣赏这小姑娘，说她真的与其他卖报的不同，似乎是这里的一道景观。

据说，小姑娘以这样的服务姿态，每天总会比别人多卖出几十份报纸。其间，是感染还是怜悯，是同情还是需要，对每一个买报纸的人来说，答案未必一样。

传媒时代不管如何迅猛发展，报童这一城市的景观则谈不上落后与否，它的复活和存在，是现代城市活力的表象。变化着的社会以一种图文印刷品的媒体形式传播着知识和信息，给城市人群一种不可或缺的精神营养。而贩卖报纸的劳力者，可以说是城市最疲惫的一群活在底层的人们。

对了，那卖报的小姑娘说：“叔叔，少抽一根烟，买一份报吧，只有五毛钱。”五毛钱，多耶少耶，对一些人来说能买一块饼子吃，对另一些人来说丢在地上也不屑弯一下腰去捡。多抽一根烟，似乎与旁人不相干。

每一个人都在期待利好消息。那位报童，也许从来没有读完过任何一张报纸。

《海口晚报》 2000年5月22日