第15章 花土沟

清早七点钟起来，要赶到尕斯库勒湖边拍日出。半个小时后，车子进入滩地，在芦苇丛中迂回着寻找通向湖边的路。其实没有什么路，只要有车辙就是路。司机说，尕斯库勒湖很大，绕一圈需要大半天的车程。眼看湖水就在眼底，可怎么也接近不了它的身边。闪亮的白色，原来是白花花的盐碱滩，车子在小心翼翼地爬行，不时有一辆车子陷进去了。另一辆车掉回头去，跑了几公里地，在一处井架旁的工棚里借来铁锹和钢丝绳，准备拖车。水结成了冰，盐碱却很松软，踩上去像棉花包。一辆车子拖出来了，另一辆又陷入沼泽。就这样你拉我、我拽你，好不容易从盐碱沼泽里突围出来。

风很大，很冷，已经穿上了所有的御寒衣物，还是感觉刺骨的冷，手脚都已经冻麻木了。我试着蹑手蹑足地走向湖边，绵软的盐碱间有喀嚓嚓响的浮冰，心里有点恐惧。年轻的摄像已经抢先到了冰层尽头的湖水边，被我们喊了回来。阳光泛着橘红色，照亮了湖面，白雪皑皑的昆仑在对着冰湖的镜子装扮。我发现湖边有鸟和羊只的尸体，一点儿也没变质，像刚刚死去的一样。是因为饮的水质，还是中了猎人的子弹，还是失踪所致死的呢？司机说，当初石油人刚到这里，看烦了戈壁滩的年轻人见到这一片蓝色的湖水，该是多么欣喜若狂！尽管它只是一个咸水湖，人们也是从内心爱它的。以致有几位年轻的冒险者跳入湖中游泳，再也没有爬上岸来。它是可爱的，也是神秘莫测的。

回来的路上，经过一处物探队的帐篷，主人们可能还没有起来，一只小花狗在跳，吠声在旷野上十分清脆。又一座井架下，满身油污的工人漠然地望着我们。上前打问，他们说是被雇用打井的，监理是美国人，已经打到4100米了还没有打出油，花了450万，钱由勘探投资方出，少不了打井的一分钱。井架不远处，一匹瘦马奔驰而过，骑马人的装束是当地牧民的样子。

上了油砂山，辽阔的斜坡上起伏着几十台磕头机，一副忙碌而悠闲的情景。来到一处典型的油砂岩下，岩石是土红色，黑紫色的地方似乎渗透了油汁，传递了大地深层的秘密。一百多年前，俄国人、匈牙利人、奥地利人、印度人、瑞典人都曾以地理学家、探险家、地质学家的身份到过柴达木，只是采集到一些化石，从没有发现过石油资源。上个世纪四十年代，一批中国的爱国地质学家沿青新公路勘察，骑着骆驼来到这里。有人听说在西部红柳泉以东的山坡下，曾捡到一种点火即燃的土块，终于找到了露出地面的油砂，并命名为油砂山构造。五十年代初，地质队发现了这里的油苗显示，由此拉开了柴达木石油勘探的序幕。望着油砂山，你会发现大地构造的神奇，这油砂的露头竟然藏在这人迹罕至的地方。

阳光耀眼，寒气渐渐消退了。峡谷间飞来一只黑鸟，嘎嘎叫着，栖息在砂岩上。黑鸟注视着我们这一行陌生人，片刻间，又嘎嘎叫着，俯冲下来，离我们头顶不过三尺，吓了人一跳，又旋转着融入阔大的空谷。在这少有人烟的不毛之地，即使令人不悦的乌鸦，也显得这么地生动。我们的脚下踩的是冰，地面上遗落着一些旧胶鞋、牙刷、搪瓷缸子、药瓶子、门锁、木屑等废弃物，原先在此处搭帐篷的时月，也许远在半个世纪之前。曾经生活工作在此地的主人是谁？他们现在在哪里？

显然，有不少人是永远地留在了这块不毛之境了。在花土沟靠山的一片斜坡上，我们看见了一大片墓地，地表是灰色的戈壁，他们的坟茔也是灰色，就地取材，坟茔融入了坚固的戈壁滩。只是在起风的时候，风儿是要越过这些人为的突兀的小山包，扬起一股风烟，灵魂一样萦绕而去。旁边是一条干涸的河床，滞留着暴雨季节淌过洪流的痕迹。河床岸边是一道高高的堤坝，是防止洪水淹没基地修筑的。也就在堤坝下的阳坡上，有一座用砖头垒起的墓地，大概三平方米面积，外面是花墙，围拢着简陋的坟茔。这是阿吉老人的墓地，在周围显得很突出。碑石上写道：“新疆且末县红角公社木买努斯伊阿吉之墓”，立碑时间为“一九六一年十月”，享年七十四岁。我们在昨天晚上，从敦煌基地的院落里采撷了一捧鲜花，有红的、蓝的、紫的、黄的、粉的，叫不上它们的名字，一路上保鲜在水桶里，现在仍然鲜活如初。我们向阿吉老人默哀，献上鲜花，还有他的老朋友若冰老人手写的挽联：“献给尊敬的柴达木功臣阿吉老人。”我觉得，在阿吉老人的身后，是半个多世纪在这里去世的无数石油人的墓地，阿吉仍然是石油队伍的向导，在另一个世界里行进着。我不由得仰起头，望见了高高的白雪皑皑的昆仑山，只有它能让我们寻找到亡灵的所在。

花土沟，一边是干涸的河道，一边是尕斯库勒湖之外连天的昆仑。基地旁的一片杨树林长得很顽强，落叶满地，枝柯朝天，萧条得让人心寒。周围的楼房大多已经废弃，价值不薄的尖顶拱形体育馆也成了名不符实的摆设。附近的油田设施，油罐林立，仍旧在蒸腾一片烟云，在做最后的厮守。首站是花土沟周边油田的输出枢纽，一条油流的大动脉从这里开始，越过崇山峻岭，大漠戈壁，向南直达石油重镇格尔木。几天来，安排行程时总是说花格线，现在才明白是指花土沟至格尔木的输油管线。原油经过脱水等工序的处理后，远程输入格尔木炼油厂，柴达木的血液便输入更阔大的地域，输入大地的命脉。而这里还只能是一片不毛之境，石油人是在温棚里孵化蔬菜，在梦想中沐浴春风的。

沿着一条叫作狮子沟的简易道路行驶，身边的地貌有点像是进入了沟壑纵横的黄土高原。也只是没有一棵草，与月球上的情形差不多。但满山满谷坐落着几十上百台井架和磕头机，一派繁忙景象。路是九十九道弯，越盘越高，终于来到了海拔3430米的高山之巅。眼前的狮20井，是八十年代初开采的，井深竟达4564米，日喷原油几百吨。这与海拔数字之间是一种什么样的概念呢？我们隐隐地感到了缺氧的滋味，心慌头昏，但放眼四方，雪山环抱，盆地迷茫，景色实在妙极了。脚下已经是阿尔金山脉，可以望尽数百里的山川盆地。几位守井的石油人，孤独地生活在这里，长年累月，会是怎么样一种心境呢？他们趴在滚烫的砂坡上，正忙着抢修漏水的管道，吃的水是从山下抽上来的。另有人在整理地基，用的是土办法，一个人坐在夯土机上，几个人扶着，像是耍把戏。一位看守油站的姑娘，身着显眼的橘色工装和安全帽，走到院子门口，站在那里，专注地在望着我们一行陌生人。她完全可以是我们在大都市里见到的时髦女郎中的一位，可她是年轻的石油人，像一朵悄悄儿开放的雪莲，把人生最美好的时光给予了这片天地。这是让人敬重的，却也不无怜惜之慨。

晚上，一位采油队长邀我们去吃饭，说是在红叶酒店，去了一看，还真是感慨花土沟退缩中的时尚。石油人好酒，这是我们预料之中的。谁知他们搬来了一箱子酒，不是啤酒，是白酒，青稞酿制的高度酒。这么你敬一杯，他劝一杯，没完没了的敬酒词，不可辩驳的劝酒理由，让你只是不停地喝。几碗酒下肚，你就没有了客套，还原了你的本性和真相，直了肠子说话，放开嗓子唱歌，大了胆量对饮，好像又回到了家，回到了年轻的时候，回到了朋友们中间。陪同来的老杨是第二代石油人，原籍河南沁阳，回到他曾经生活过多年的花土沟，说着说着就老泪纵横了。他即兴朗诵起一首诗，是郭小川的《祝酒歌》，雷打雷，锤对锤，杯对杯，千杯不醉，大伙儿也陶醉在酒中诗中了。一位机修厂的厂长姓郑，四十多岁，是1987年从湖北来柴达木的。他很有音乐天赋地唱起了李季的《柴达木小唱》，茫茫的戈壁望不到边，云彩里悬挂着昆仑山，我们的柴达木哪里有哟……唱得浪漫自由，回肠荡气。他用的是“花儿调”，就像是从脚下的戈壁滩上长出来的歌一样。他又用陕西商洛花鼓唱了一段，说的是李自成屯兵秦岭山中，与一位山中女子生死离别的情景。他唱的《东方红》比原创《骑白马》的调子还古老纯正，连我这也喜欢唱几句陕北民歌的人也要折服了。开车的胡师傅生于冷湖，父亲是长安郭杜人，他们也都在花土沟生活工作过。他站在老陕的立场上，和我们一起与另一方划拳行令，又一起说起那个彪彪面的古老繁琐的字来，从黄河两头弯，一点滴上天，八字张开口，言字往里走说到心字底，月字旁，坐个船儿走南阳。郑厂长多才多艺，从郭沫若、萧三说到时下某一本年轻人写的小说，是有一些见地的。我不能说，他在这儿窝着是可惜了，我只能说柴达木真是有人才啊！

我们从塔里木到这里，是绕了一个大圈子。如果由塔中南出塔克拉玛干大沙漠，经和田、且末、若羌至此，可能只需一天多至两天的工夫。西行，东进，再西行，又东归，我们似乎在反复丈量古丝绸之路这广漠而神奇的领域。

当我们在翻越当金山的雪峰，见大多车辆抛锚在冰雪路上，寒冷的尕斯库勒湖边有零下十几度，缺氧让人头晕难耐时，想着还是没让老人来的好。我们在阿吉墓前，在冷湖烈士纪念碑下，献上了出发时采的菊花和若冰老人亲笔写的挽联，向故去的人们问安，也向柴达木的山峦和戈壁，向每一个人、每一粒沙子、每一只掠过苍穹的鹰、每一缕空气问好。