data:image/s3,"s3://crabby-images/fc56e/fc56ef29b7130a6bf6032de635fcacc17f84c643" alt="德国无限制潜艇战(华文全球史)"
第2节 跟踪德国潜艇
协约国护航舰队的指挥部设在英国海军部的一间办公室里。护航舰队指挥部通过一种复杂系统管理着七大洋上的一万艘船舶。每天早晨,负责协约国航道安全的工作人员会检查整片海域的情况。英国皇家海军中将亚历山大·达夫主要负责航道的检查工作,同时得到了许多英国军官的协助。美国海军上校拜伦·A.朗是我的参谋部的一名军官,负责与海军中将亚历山大·达夫的联系。他的主要职责是协调美国护航舰队与协约国护航舰队之间的行动。一旦护航舰队组织完成,我就不用为这个问题感到烦恼了。美国护航舰队从美国出发或到达法兰西与英国时,我要求海军上校拜伦·A.朗不用通知我,因为我们不应该因同一件事失眠。
data:image/s3,"s3://crabby-images/24fcb/24fcb8e4b3074efbc3e165ef3cd72d3dd396e026" alt=""
汉普顿锚地
在护航舰队指挥部中,一面贴着巨大海图的墙格外显眼。如果要使用这张海图,就必须爬上一架梯子。梯子与鞋店里使用的普通梯子一样。海图给出了美洲、大西洋、不列颠群岛及欧洲和非洲大部分区域的详细地理信息,特别强调了布雷顿角、哈利法克斯、纽约、汉普顿锚地、直布罗陀海峡、非洲西海岸的塞拉利昂和塞内加尔首都达喀尔等地的港口。线条分别从七个港口向外延伸到不列颠群岛以外的海域,线条的不同位置分布着小纸船,一艘小纸船代表一支护航舰队。当特定护航舰队从纽约出发时,一艘纸船就会被放到代表纽约的点上;当护航舰队穿过海洋的时候,小纸船会按照护航舰队的航行向前移动。因此,任何时候,只要看一眼海图,就能知道前往作战区域途中的护航舰队的精确定位。
但与代表护航舰队的小纸船相比,海图还提供了其他更引人注目的信息。表示不列颠群岛周围海域的地方有一些小圆圈,每个小圆圈代表一艘德国潜艇的位置。每天,海图上的小圆圈会根据相应的德国潜艇的航迹移动,航行路线由一条直线表示。协约国护航舰队最引人注目的地方也许是对德国潜艇航行情况的掌握。一个独立的情报部门专门负责搜集德国潜艇的相关信息,喜欢侦探小说的读者们对此很熟悉。小说中的侦探通常会给一个叫“影子”的人分配一项任务,让“影子”密切观察一个指定的人。有经验的“影子”一般非常耐心和谨慎,会二十四小时观察目标,在拥挤的街道上秘密跟踪目标,在高级写字楼悄悄盯着目标,陪目标乘有轨电车去餐馆、剧院和酒店,或在大街小巷乘出租车和汽车追踪目标。“影子”非常关心毫无戒心的目标,“早上将他扶起来,晚上将他放到床上。”协约国的情报部门以同样的方式跟踪德国潜艇,密切关注每艘德国潜艇“早上起床,晚上睡觉”。当德国潜艇驶出潜艇基地的时候,协约国的情报部门就会盯上德国潜艇,密切关注德国潜艇,直到德国潜艇驶回基地。护航舰队指挥部的海图表明,在合理的误差范围内,每艘德国潜艇会在特定的时刻、特定的地点作业。相关工作人员会不断更新海图上的微小记录。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b87e7/b87e71227f4b87b7f3dba259143fa9b007873047" alt=""
黑尔戈兰岛
然而,收集信息并没有最初设想的那样困难。我已经说过,在爱尔兰南部和西部海域作业的德国潜艇数量相对较少,可能不超过八艘或九艘。德国潜艇通过多种方式泄露了自己的位置,潜艇指挥官在使用无线通信方面非常粗心。即使在U型潜艇上,德国人也会畅所欲言,尽管这种习惯可能会导致严重后果。单独执行任务的德国潜艇也许感到很孤独,因此,一旦到达英吉利海峡或北海,就会开启几乎不间断的谈话。U型潜艇主要进行的是相互之间的交流和德国海军部之间的交流。此外,在交流过程中,德国指挥官会将自己的位置暴露给协约国的监听者。无线电测向仪是一种可以即时定位无线信息发送位置的仪器,为我们提供了大量信息。当然,德国指挥官知道自己的位置已经暴露,因为他们和我们一样,也有无线电测向仪,但他们依然没有束缚自己爱说话的天性。协约国还有跟踪德国潜艇的其他方法。由于德国潜艇大部分时间都待在海面上,因此,协约国的商船或战舰经常会看到德国潜艇,然后立即报告自己看到的德国潜艇的确切位置。显然,德国潜艇如果没有暴露自己的行踪,就不会向协约国商船发射鱼雷。协约国的无线电报员可以随时获得有关商船具体位置的信息。根据指示,当协约国商船看到德国潜艇或被德国潜艇袭击时,必须立即发出信息。通过上述几种方式,协约国情报部门可以轻而易举地跟踪德国潜艇。譬如,我们可以听到德国U-53潜艇在黑尔戈兰岛附近的谈话,然后立即在海图上标出U-53潜艇的位置。为了节省燃油,U-53潜艇只在水面上航行约十节,其他时间都在海下航行。工作人员会在海图上圈出U-53潜艇的航行范围,准确推测出U-53潜艇在指定时间出现的地方。但几小时或一天后,我们会再次听到关于U-53潜艇的消息,也许是U-53潜艇正在用无线电,或正在攻击一艘协约国商船,抑或协约国的船发现了U-53潜艇。随后,工作人员会根据新消息移动海图上的U-53潜艇的位置。没过多长时间,协约国护航舰队的军官们就掌握了德国潜艇和德国指挥官们的习惯。事实上,一些德国军官的性格非常鲜明,我们很容易在无线电通信中识别出,从而获得德国潜艇的位置。由于德国指挥官们不同的行事风格,每艘德国潜艇的航行方式都不同。有的德国指挥官会快速、鲁莽地发动攻击,有的会非常谨慎地执行任务,有的会表现出人性最丑恶的一面,还有的会表现出一种正直的骑士精神。通过研究每位德国指挥官的个人特征,我们通常可以知道给定时间内的德国指挥官是谁。在战争中,这些信息非常有价值。
护航舰队指挥部的军官们会说:“‘老汉斯’又出来了!”
“老汉斯”是U-53潜艇的指挥官海军上校汉斯·罗斯。1916年秋,海军上校汉斯·罗斯指挥的潜艇出现在了罗得岛的纽波特,并且在南塔基特岛附近击沉了五六艘协约国商船。我们从来没有亲眼见过海军上校汉斯·罗斯,也不知道他是胖是瘦,是白是黑,但对他的性格了如指掌。护航舰队指挥部的人都熟悉海军上校汉斯·罗斯,也很了解他的行事风格,甚至对他有一定好感。发现协约国的商船后,德国其他指挥官会以比较温和的方式攻击协约国商船。然而,如果一艘德国潜艇突然出现,“砰!砰!砰!”接连发射出一连串鱼雷,一次击沉四五艘协约国商船,然后像它出现时那样突然消失,那么护航舰队的军官就知道,海军上校汉斯·罗斯再次逃走了。我们有点儿敬佩海军上校汉斯·罗斯,因为他很勇敢,会抓住其他人看不到的机会,最重要的是,他敢于孤注一掷地实施自己的计划。有时,用鱼雷击沉一艘协约国商船后,海军上校汉斯·罗斯会一直等着,直到所有救生艇都载满人。然后,他会扔出一条拖绳,为幸存者提供食物,让所有幸存者待在一起,直到救援驱逐舰出现在海面上。发扬人道主义精神会冒很大风险,因为海军上校汉斯·罗斯知道,周围的任何一艘协约国驱逐舰都会给自己带来致命打击。海军上校汉斯·罗斯用鱼雷击沉了“雅各布·琼斯”号驱逐舰。当时,他从两英里远的地方向“雅各布·琼斯”号驱逐舰发射鱼雷,几分钟后,鱼雷击中并击沉了“雅各布·琼斯”号驱逐舰。由于无线电通讯设备随着驱逐舰沉没了,“雅各布·琼斯”号驱逐舰的幸存者没有办法发送求救信息。因此,海军上校汉斯·罗斯按照一贯的行事作风,冒着巨大风险发出了求救信息,给出了幸存者的具体位置和相关信息。令人感到惊讶的是,他是协约国海军军官们愿意与之握手的为数不多的德国指挥官之一。我听说,一些协约国海军军官想在战争结束后与海军上校汉斯·罗斯见面。
data:image/s3,"s3://crabby-images/20a63/20a6354a1aa839845ff3bb570efd5736e179d998" alt=""
“雅各布·琼斯”号驱逐舰
我们可以通过辨识德国指挥官获取德国潜艇的位置信息,了解德国潜艇的航行特点,然后通过这些重要信息保护护航舰队。这也是英国政府的主要工作之一。德国无限制潜艇战是一场众所周知的“国际象棋”比赛,要求参赛者必须忠诚、专心,而且所有活动都集中在一间办公室里进行。护航舰队指挥部的军官们都是来自各协约国的代表,负责管理护航舰队的所有事务。他们规定了护航舰队从美国或其他港口出发的日期和到达日期。如果没有他们的运筹协调,那么海上将不可避免地出现拥堵和混乱。可以护送兵舰和其他重要舰队前往欧洲的美国驱逐舰数量有限,因此,美国驱逐舰必须按照规定的时间,定期到达指定地点。此外,护航舰队指挥部的军官们必须合理安排所有护航舰队的路线,以免离港和返航的驱逐舰队之间发生碰撞。护航舰队的枢纽中心没有设在纽约,也没有设在汉普顿锚地,而是设在伦敦。如果护航体系成功,那么协约国必须设立一个重要的中央总部,而中央总部必然会设在伦敦。
在巨大的海图上,每支护航舰队的位置已经被标示了出来,一艘小纸船代表一支护航舰队。海图显示,护航舰队朝指定会合点稳步行进,但有八艘或九艘德国潜艇一直在等待拦截前往会合点的护航舰队。在海图上,海洋上的一场潜在悲剧正在我们眼前展开。举例来说,一支由二十艘舰船组成的纽约护航舰队正向利物浦驶去,但行驶途中,纽约护航舰队径直向德国潜艇所在的位置驶去。护航舰队指挥部很清楚自己应该做什么,于是立即向纽约护航舰队发送了消息,命纽约护航舰队向南行驶五十英里,因为根据海图显示,南部没有隐藏的德国潜艇。几小时后,我们看到代表纽约护航舰队的小纸船正在走向毁灭。突然,纽约护航舰队向南转向,绕过完全没有发觉它的德国潜艇,选择了一条没有危险的航线向目的地驶去。护航舰队指挥部知道所有德国潜艇的准确位置,几乎可以指挥任何一支护航舰队在德国潜艇周围行驶。有时,海图上的小纸船即将和德国潜艇相撞,但忽然敏捷地调头,绕过了德国潜艇。看到这种情况会让人觉得非常有趣。为了解救协约国商船,护航舰队指挥部不断向德国潜艇周围派护航舰队,从而引发了一个有趣的事实,即虽然没有足够的护航驱逐舰,但护航舰队完全有能力保护协约国商船。有时,由于没有可以派出的护航驱逐舰保护特定的护航舰队,护航舰队指挥部会按照路线派出护航舰队,指引护航舰队沿着没有德国潜艇的航线行驶,安全抵达指定港口。