新版序言

2010年春天，《小回忆》由三联书店出版，至今已近十年。很高兴得以修订再版，这十年来，我做了两万多字的润补，丰富了细节和图像。例如，小时候乘船去行署所在地临海，沿灵江逆流而上，有一条支流叫逆溪，它与台州所有的河流不同，自东向西流淌。我发现，在这条小溪流经的一座村庄里，诞生了南宋在位时间最长的理宗皇帝唯一的皇后谢道清；而另外一座村庄，则是早年江青养好肺痨之地。又如1923年故乡的一起被人遗忘的海难事故，似乎比新近拍摄成电影的“太平轮”更像东方的“泰坦尼克号”。

值得一提的是，我不仅造访了古国蔡国都城河南上蔡，还找寻到了南渡先祖——东晋名臣蔡谟。他本是五朝元老，官居侍中、兵部尚书，后因不愿继续辅政而得罪太后，被贬为庶民，遂秘密投奔任永嘉（今温州）太守的长子蔡邵，最后定居黄岩西部的平田乡。从后辈书法家王献之到唐代宰相房玄龄都对他赞赏有加，在明末清初文学家张岱的名著《夜航船》里，有蔡司徒的多则故事，其中《加公九锡》讲述了他与东晋开国元勋王导的逸事：

王导惧内，乃以别馆畜妾。夫人知之，持刀寻讨。导飞辔出门，以左手扳车栏，右手提麈尾柄以打牛，狼狈而前。蔡司徒谟曰：“朝廷欲加公九锡。”王信以为实。蔡曰：“不闻余物，惟闻短辕犊车，长柄麈尾。”王大羞愧。

这则故事颇有现代意味。夫人持刀去教训小三，王导知道后赶牛车报信。情急之下，拿拂尘柄当鞭子赶牛奔跑。蔡谟听说后用诗意的语调取笑了王导，尤其是末句：“我没听说别的呀，只知有短辕的牛车，长柄的拂尘。”据说王导听闻大怒，对人说：“我和诸位贤能一起在洛阳游玩时，哪里听说过这个蔡克的儿子！”王导有个爱妾姓雷，常收受贿赂，干预朝政，蔡谟戏称她为“雷尚书”。

蔡谟后人在平田乡住了六代以后，有一支迁居福建泉州，书法家、洛阳桥的建造者蔡襄便是其后裔，他的字（君谟）想必是出于对先辈的敬仰。又过了十二代，另一支向东移居到白山乡五峰村（今属温岭大溪）。其五世孙文莞公有两个儿子。老大蔡镐是淳熙二年（1175）武榜进士，能征善战，并曾受主政台州的朱熹老爷子嘱托，负责新河闸桥群的修建，六座新闸至今仍存四座，系全国重点文物保护单位。

蔡镐后来受宋孝宗派遣，出使金国，不幸“命下而卒”。朱熹听闻痛失好友，写过两首诚挚动人的诗《挽蔡武博正之》，收录在《朱子大全集》第九卷，其一为

老友今何在？翠屏犹自青。
百年尘土梦，一枕白山亭。
策上胡笳落，诏归野草馨。
别来方七载，空忆画中形。

诗中的白山即指大溪白山，而翠屏位于黄岩城北，是黄岩四大名山之一。蔡镐无后嗣，他的弟弟蔡存平后来举家南迁至水乡泽国莞渭（即莞渭蔡，今属温岭横峰街道），成为莞渭蔡氏始祖。这两次迁移当年均在同一个县治黄岩境内（按如今均在台州市内）。蔡存平是比兄长晚两年的文科进士，官居朝奉（宋朝有名无职的散官）。1232年，告老还乡的他写过一首还乡诗，描绘了莞渭四周的景色：

水从西山流庄还，
门开葛洪孤岩间。
还乡锄禾常垂钓，
时与渔翁相往还。

诗中的“孤岩”是好风水的象征，惜毁于“文革”后（相传东晋道士葛洪曾在此炼丹）。也正因为存平公的上书，朝廷念其兄长和祖先有功，才恩准修建蔡氏家庙，同时把附近的大片滩渚批作官渭，赐给蔡氏子孙开发耕种。后因金人入侵，祠堂被搁浅。1516年，即明武宗正德十一年，莞渭蔡氏祖先聚众建祠，才把基础设施筑好，又逢倭寇侵略沿海。直到清顺治年间（1644），族长右申公发动大家捐资，重修族谱，才建成家庙。

这正是2014年秋天我在温岭参加东海诗歌节期间见到的那座黑瓦四合院，门口有两块石碑，记载着家庙的历史和蔡镐的功绩。从1516年第一次筑基算起，已经五百多年了，现已成为温岭市文物保护单位，本书的修订也算一个纪念。更大的意义恐怕在于，我的童年和少年初期，恰逢不堪回首的动乱岁月。而在随后的年代里，淳朴的民风、民俗和乡绅精神逐渐消失，希望能借本书保留点滴。

值此拙作修订再版之际，感谢故乡的文化官员和友人刘东、陈波、黄祥云、毛旭和陈剑诸君的支持，我先后获赠《黄岩志》《临海市志》和《台州府志》等多部头著作。更由于诸多亲友、同学、邻居甚或微信群友的帮助，我对故乡的人物风情和家人有了更多、更为清晰的了解。当然，有些发现得靠自己去完成，例如，自行车的发明、《红楼梦》的初版和莫扎特的谢世，竟然是在同一年。最后，我想说的是，明年是家父冥寿一百岁，本书在不经意间，成为又一个纪念了。

2019年岁杪，杭州