1435年2月

法国　日索尔

大人送信给伍德维尔，让他护卫我们离开巴黎奔赴鲁昂。他什么也没对我说，可是我担心他是觉得如果遭到攻击，巴黎城将不保，而我们只有在鲁昂才安全。他希望去那儿，与来自英属领土中心地带的法国朝廷进行和平谈判。伍德维尔带来了更多的护卫兵，他面色庄重地鼓舞马场上的护卫队，整顿秩序以进一步确保安全，然后帮助公爵上马，踏上第一天的行程。

旅途阴冷而潮湿，我们在日索尔戒备森严的城堡里停下来歇息。我在半夜醒来，听见一种可怕的刺耳声音。那声音来自我的丈夫，他在床上胡乱扭动，呼吸困难，拼命想要喘气，就好像有人掐住了他的喉咙。我跳起来用火把点燃一根蜡烛，看见他死死拉扯自己的睡袍，无法呼吸。我推开卧室大门呼唤女仆，叫她跑去找伍德维尔和公爵的内官。

顷刻之间我的房间里就站满了人，他们把我丈夫从床上扶起来，打开窗户通风换气。他的医师带着一剂从炼金术士那里拿来的酊剂赶到，我的大人啜饮了一口后平稳了呼吸，接着又喝了一口。

“我没事，我没事。”他用嘶哑的声音说，挥手驱赶或站在房内或聚在门口的家人，“走，走，都走吧，回你们的床上，这里没什么问题。”我看到医生瞥了一眼伍德维尔，似乎他俩明白这只是一个安慰人心的谎言，不过伍德维尔还是送走了屋中所有人，只留了一人守候在门外以备不时之需。到最后，屋里只剩了那个医生、公爵、伍德维尔和我。

“我会叫巴黎的医师过来。”伍德维尔对我丈夫说，“以防万一，我现在就叫他来。”

“好。”他艰难地说，“我的胸口很沉，铅一样沉。我不能呼吸。”

“你觉得你能睡得着吗？”

“如果你把我从床上扶起来的话。我不能平躺。我很累，理查德，我累得像一条挨揍的狗。”

“我会睡在你的房外。”伍德维尔说，“如果你醒了，夫人可以叫我。”

“她最好还是去别的房间。”我丈夫说，“这里不是她该待的地方。”

他们双双看向我，就好像我是一个不该承担任何压力的稚儿。我说：“我要和你在一起。到了早上，我会去用柠檬和欧芹给你制一剂饮料，让你能呼吸顺畅。”

公爵大人看着我。“你就是我最宝贵的财富。”他又一次这样说道，“可是今晚还是去侍女的房间吧。我不想再吵醒你了。”

我把晚间斗篷披在身上，在脚上套了双便鞋。“如果大人再次发病就叫我。”我对伍德维尔说。

他躬身道：“我会的，我的夫人。我会睡在他身边地板上的床褥里，这样就能一直照看他了。”

我走到门边，大人却抬起一只手拦住了我。“就站在那儿。”他说。

我依他所言站在敞开的窗前，严寒的空气正从窗外涌入。“把灯都熄了。”大人吩咐。人们熄灭了蜡烛，月光将一道清澈纯白的光洒进房间，落在我的头和两肩，照亮了我洁白的睡裙。我看见伍德维尔偷眼瞧我，满怀爱慕，但很快就把视线转开了。

“梅露西娜和月亮。”公爵大人轻声说。

“雅格塔。”我提醒他说，“我是雅格塔啊。”

他合上眼，进入了梦乡。

两天过去，他好转了一些。我们正在大厅里用早餐时，有人给他带来加莱要塞的信息，他拆开信，默默地读，然后四处张望寻找伍德维尔。

“加莱有麻烦了。”他说，“你最好回去重整秩序，再回来我这里。”

“他们遇到攻击了？”理查德爵士问道，冷静得就像这道命令并没有让他置身于危险之中。

“他们的军饷又没有发下来。”公爵大人说，“我会从我自己的金库里拨出一张汇票给你。设法安慰他们吧。我会写信给英国寻求资金的。”

伍德维尔看都没看我一眼。“您能继续前往鲁昂吗？”他问道。

“我会想办法。”大人回答。

“我会帮他的。”我说，两个男人都没有任何回应，就好像我根本没有开过口。

“你去吧。”大人简洁地说。

伍德维尔紧握大人的手，好像想要拥抱他，接着看向了我，视线投在我身上的时间一瞬即逝。我再一次发现了他的双瞳有多么蔚蓝。接着他鞠鞠躬就离开了，几乎是不辞而别。

我们缓慢地驶向鲁昂。公爵的状况不便骑行，只能坐在轿子里，他那匹壮硕的战马跟在旁边。它驮着空荡荡的马鞍焦虑消沉地前行，头也一路低垂，似乎在害怕失去主人。我的大人躺在他以前为我定做的轿子里，被白骡子拉着，可即使这样，他也因为长途颠簸而不能得片刻安宁。这就像是一匹骏马在干完一整天的活、犁完一整片的地后似的疲惫。我的大人已经失去生命力了。仅仅是看着他，我都能以我年轻的身体感受到他那足以致命的精疲力竭。