自序

從我很小很小的時候開始，媽媽的身子便已經不太好，每天總得花至少三分之二的時間與睡牀為伍。也許是我太懵懂，又或許是自小見慣了的緣故，總以為媽媽合該就是這個樣子的，沒有試圖去理解她這種狀況到底意味着些什麼，更遑論能體會身罹頑疾的她箇中所承受的痛苦。當我年紀稍長，開始意識到事情的嚴重性時，她已經漸漸不良於行。

不知道是從哪一年的暑假開始，只記得那時媽媽一雙腿還能走，每天早上，當天空還是濛濛亮的時候，我便會推着輪椅，把她帶到附近的跑步徑，陪她一邊緩步跑，一邊無拘無束地談天說地。

雖然一切看似微不足道，但現在回想起來，我還是好慶幸自己當年為她做了這麼一些些。如今，這段日子成為了我記憶之中，跟媽媽最親近也最珍貴的一段美好回憶。

人是善忘的，對於愛你的人能時刻守在自己身邊，無微不至地為自己打點一切的時候，你很自然便會跌入麻木不仁的陷阱裏去，把別人對自己的好，視為理所當然，甚至覺得厭煩。直至，那個愛你的人猝然而去。

誠然，生老病死是我們無法控制的，我們無法把自己愛的人，永遠留住。但是，我們可以把握現在，在有限的人生，為所有愛我們的人，創造出一段又一段彌足珍貴的時光。

或許，你的時間表太擠，抽不出空檔來為母親料理家務，也無法於周日一大早起牀陪母親上茶樓；又或許，你覺得跟母親的距離太遙遠，你怯於把心底話坦然相告。那麼，你可以像故事的主人翁一樣，用筆來跟母親溝通。只要用心寫，無論母親身在何方，薄薄的一張紙，瞬間便會變成一道比光纖更有效的橋樑，無遠弗屆。

看完這個故事後，如果你也有什麼想要跟媽媽說的話，來吧，請不要吝嗇，立刻動起來。哪怕是一封短箋、一張便條，甚至只是一個小小的便利貼，也足以為大家留下快樂的印記。

卓瑩