一九五〇年，二十五岁的我依然拼命地往返于幸福感的山顶和忧郁的深谷之间。此后，一九五一年年底我启程赴外国旅行。我的生活感情处于最激烈的坎坷中，而且我总是遭到孤独的袭击。我妒忌世间平凡的青春，我认为自...