虽然当初并没有明确的计划，但如今看来我是在不自觉地努力，既直接也间接地表现合众国的忙乱、迅速成长和紧张状态，十九世纪的普遍趋势和重大事件，以及整个当代世界、我的时代的总的精神；因为我觉得我分享了那...