第6章 关汉卿辉煌灿烂的成就
蓬勃发展 元散曲繁
从1267年,开始扩建元大都至1321年的50多年间,是元曲发展的黄金时期,著名作家有关汉卿、白朴、卢挚、姚燧、王恽、马致远等。“元曲四大家”关汉卿、白朴、马致远、郑光祖,这一时期出现了3位。
这一时期又可分为始盛期和鼎盛期。始盛期,是元曲刚从民间的通俗俚语进入诗坛,有鲜明的通俗化口语化的特点和豪放爽朗、质朴自然的情致。
鼎盛期,元曲的创作中心向江南转移,始盛期的作家大都还在从事创作,而且卢挚、马致远等一批散曲大家进入创作高峰,并且元曲的创作开始出现一定的雅化倾向。
关汉卿约出生于1220年,号已斋、已斋叟。他性格秉直,由金入元,“不屑仕进”。关汉卿擅长杂剧、散曲创作,在曲作方面取得了辉煌的成就,他的散曲丰富多彩,既有“豪辣灏烂”之作,又多妖娇婉丽之语,对元散曲的发展起到了至关重要的作用。
关汉卿在元代至元年间、大德初年活跃于大都的杂剧创作圈,是玉京书会里赫赫有名的书会才人。他和杂剧作家杨显之非常交好,与戏曲名家梁进之是“故友”,又与性格“滑稽佻达”的散曲家王和卿来往密切,与艺人歌妓亦有相当亲密的接触。
关汉卿创作了很多曲作,流传下来的散曲有57首,套数13套,内容主要是自述身世、直抒胸臆;描写男女恋情,抒发离愁别恨;描绘世俗物景,抒写闲适之意等。
关汉卿在元代初年严酷的现实下,虽然寄情于戏剧、散曲等文学创作,但内心却是十分苦闷的,[南吕·一枝花]《不伏老》所表现的,是关汉卿思想的一个侧面:
[尾]我是个蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆响当当一粒铜豌豆。恁子弟每谁教你钻入他锄不断斫不下解不开顿不脱慢腾腾千层锦套头。我玩的是梁园月,饮的是东京酒,赏的是洛阳花,攀的是章台柳。我也会围棋,会鞠趵,会打围,会插科,会歌舞,会吹弹,会咽作,会吟诗,会双陆。你便是落了我牙,歪了我口,瘸了我腿,折了我手,天赐与我这般儿歹症候,尚兀自不肯休。则除是阎王亲自唤,神鬼自来勾,三魂归地府,七魄丧冥幽。天那,那世间才不向烟花路儿上走。
杂剧 唐代时泛指歌舞以外诸如杂技等各色节目。到了宋代,杂剧逐渐成为一种新表演形式的专称,包括有歌舞、音乐、调笑、杂技,它分为三段:第一段称为“艳段”,表演内容为日常生活中的熟事,作为正式部分的引子;第二段是主要部分,大概是表演故事、说唱或舞蹈;第三段叫散段,表演滑稽、调笑,或间有杂技。三段各一内容,互不连贯。
此曲重彩浓墨,层层晕染,集中而又夸张地塑造了浪子的形象,可谓是作者的一份“浪子”宣言,曲中作者历数自己的多才多艺,却又刻意渲染出放荡游戏和玩世不恭的人生态度,内里是对当时压抑人才的社会的抗议与挑战,是以他为代表的书会才人的精神写照。
此曲在艺术上也很有特色。曲中一系列短促有力的排句,节奏铿锵,具有精神抖擞、斩钉截铁的意味。全曲把衬字运用的技巧发挥到了极致,如首两句,作者在本格七、七句式之外,增加了39个衬字,使之成为散曲中少见的长句。
而这些长句,实际上又以排列有序的一连串三字短句组成,从而给人以长短结合舒卷自如的感觉。这种浪漫不羁的表现形式,恰能表达浪漫不羁的内容,以及风流浪子无所顾忌的品性。
关汉卿经常活动于歌伎舞女之间,与地位低微的伶人惺惺相惜,与当时著名杂剧演员朱帘秀、顺时秀,以及朱帘秀的弟子赛帘秀、燕山秀及侯耍俏、黑驹头等都有亲密的接触,特别是与朱帘秀的交往最为密切。
[南吕·一枝花]《赠朱帘秀》是一首充满深情的寄赠之作:
顺时秀 元朝的一位杂剧演员,原名力郭顺卿,因排行第二,故人称郭二姐。扮旦角,擅长于表演闺怨和宫廷生活戏。歌喉动作,有“金簧玉管、凤吟鸾鸣”之美誉。
[一枝花]轻裁虾万须,巧织珠千串。金钩光错落,绣带舞蹁跹。似雾非烟,妆点就深闺院,不许那等闲人取次展。摇四壁翡翠浓阴,射万瓦琉璃色浅。
[梁州]富贵似侯家紫帐,风流如谢府红莲,锁春愁不放双飞燕。绮窗相近,翠户相连,雕栊相映,绣幕相牵。拂苔痕满砌榆钱,惹杨花飞点如绵。愁的是抹回廊暮雨萧萧,恨的是筛曲槛西风剪剪,爱的是透长门夜月娟娟。凌渡殿前,碧玲珑掩映湘妃面。没福怎能够见?十里扬州风物妍,出落着神仙。
[尾]恰便似一池秋水通宵展,一片朝云尽日悬。你个守户的先生肯相恋,煞是可怜,则要你手掌里奇擎着耐心儿卷。
此曲表面上是歌咏珠帘的秀美,实际上暗用谐音,礼赞朱帘秀的才情技艺与绰约风姿,更表达自己对这位杂剧名家的倾慕和爱恋。此曲俊语如珠,美艳绝伦。
生查子 原唐教坊曲,后用为词调。双调,40字,上下片格式相同,各两仄韵,上去通押。各家平仄颇有出入,与作仄韵五言绝句诗相仿。多抒怨抑之情。又名《相和柳》、《陌上郎》、《梅溪渡》、《遇仙楂》、《愁风月》、《绿罗裙》、《楚云深》、《睛色入青山》。
关汉卿散曲中,男女恋情的题材有很多,且占据了重要地位,这类曲作写得“深刻细腻”,且“浅而不俗,深而不晦”,雅俗共赏,尤以刻画女子细腻微妙的心理活动和生动传情的神态见长,如[正宫·白鹤子]:
花边停骏马,柳外缆轻舟。湖内画船交,湖上骅骝骤。鸟啼花影里,人立粉墙头。春意两相牵,秋水双波溜。香焚金鸭鼎,闲傍小红楼。月在柳梢头,人约黄昏后。
曲作犹如一首小诗,轻灵隽永,使人感到似有泪珠儿在女子眼中闪烁。“月在柳梢头,人约黄昏后。”化用欧阳修《生查子·元夕》:“月上柳梢头,人约黄昏后”词句,意境幽美。
再如[双调·大德歌]4首中的一首:
俏冤家,在天涯,偏那里绿杨堪系马。困坐南窗下,数对清风想念他。蛾眉淡了教谁画?瘦岩岩羞带石榴花。
开头就是“俏冤家”这个极其亲昵的称呼,少妇对远方情人的爱恋之切、思念之切、疑虑幽怨之情尽数而出,也表达了对往日美好恩爱生活的回味。就全篇来说,可谓点睛之笔。
关汉卿也有描写直露的艳情散曲,写得大胆快意,放情恣肆,如[仙吕·一半儿]《题情》:
云鬟雾鬓胜堆鸦,浅露金莲簌绛纱,不比等闲墙外花。骂你个俏冤家,一半儿难当一半儿耍。
碧纱窗外静无人,跪在床前忙要亲。骂了个负心回转身。虽是我话儿嗔,一半儿推辞一半儿肯。
银台灯灭篆烟残,独入罗帏淹泪眼。乍孤眠好教人情兴懒!薄设设被儿单,一半儿温和一半儿寒。
多情多绪小冤家,迤逗的人来憔悴煞。说来的话先瞒过咱,怎知他,一半儿真实一半儿假。
市井 含有“街市、市场”之意。它所产生的市井文化是一种生活化、自然化、无序化的自然文化,是指产生于街区小巷、带有商业倾向、通俗浅近、充满变幻而杂乱无章的一种市民文化,它反映了市民真实的日常生活和心态。
用市井口语和泼辣俚语,将男子的急躁与莽撞、女子的爱怨与娇嗔刻画得惟妙惟肖、神形毕现。
关汉卿的有些散曲,反映了他追求适意的人生哲学。这种适意,不是简单的纵情山水、遥寄田园,而是带有经历了时代沧桑巨变后的理性思索。
关汉卿在[南吕·四块玉]《闲适》中对这种适意作出了形象的描绘:
旧酒投,新醅泼,老瓦盆边笑呵呵,共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡,我出一个鹅,闲快活。
曲作描写了作者同山僧野叟的吟诗唱和,语言通俗易懂,形象鲜明生动,感情真挚脱俗。
关汉卿的散曲成就是多方面的,既有豪放泼辣之作,又多蕴藉婉丽、美艳娇娆之语,表现出蕴藉风流的个性特点,其蕴藏在作品中的风格和风骨对后来的散曲作家们影响巨大。
阅读链接
元代是儒家思想依然笼罩朝野。在文坛,雅文学虽然逐渐失去往日的辉煌,但它毕竟余风尚炽,而俗文学则风起云涌,走向繁荣。关汉卿生活在这样的历史阶段,他的戏剧创作和艺术风貌便呈现出鲜明而驳杂的特色。
一方面,他关心民生疾苦,对大众文化十分热爱;另一方面,在建立社会秩序的问题上,他认同儒家仁政学说,甚至还流露出对仕进生活的向往。
就关汉卿全部文学创作的风格而言,既不全俗,又不全雅,而是俗不脱雅,雅不离俗。就创作的态度而言,他既贴近下层社会,敢于为人民大声疾呼,却又不失厚人伦、正风俗的儒学旨趣。
他是一位勇于以文学创作来干预生活积极入世的作家,又是一位倜傥不羁的浪子,还往往流露出在现实中碰壁之后解脱自嘲、狂逸自雄的心态。