第1章 《欲以一身撼天下》：苦学生，踯躅成长
四岁以后的事——平南县署
我是光绪七年六月二十二日在恭城县署生的，但是父母离开恭城很早。四岁的时候，父母带我到平南，平南的事，至今尚记得很清楚。
我记得平南是一个很小的城，我们住的是平南县衙门西北角上一间小屋。屋门前有一株大榕树，树上有许多合群同居的八哥鸟。每天清早和晚上，它们叫得非常高兴，也很好听。大榕树底下有一对蛤蚧。衙门里的人都说这一对蛤蚧年岁很老了，年年都在榕树底下叫蛤叫蚧。出门向西走不多远，有一个水池。这水池到了夏天，开满荷花。水池向南有一间小屋，一厅两房。我父亲的东家姓曾的（名纪平，四川人），请一个姓阳的先生在这里教他的小儿子读书。我是我父母初生的第一个儿子，祖母把我当作宝贝，自己抚养。父亲和祖母商量的结果，叫我附在阳先生馆里读书。
小孩子初次上学的时候，照例要经过“发蒙”礼式。和我发蒙的就是姓曾的县知事。寻常发蒙时要读“人之初”这一部书上四句，就是：“上致君，下泽民，扬名声，显父母。”
我父亲以为这未免太俗，并“人之初”一本书也全不要我读。他所指定要我读的是两部关于历史的书，就是《历朝鉴略》和《龙文鞭影》。《龙文鞭影》现在书坊尚有得买，《历朝鉴略》一书现在很不容易见了。我记得书头四句是：“粤自盘古，生于太荒，首在御世，肇开混茫。”
一般人认盘古好像犹太《旧约》上开天辟地的上帝。最近上海戏场竟编有《盘古开天地》一出戏。好胆大的优伶，你们想解答世界开辟的神秘么？我们且谈谈“盘古”的来历：
《太平御览》卷二引徐整《三五历记》说：“天地混沌如鸡子，盘古生其中，一万八千岁。天地开辟，阳清为天，阴辟为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地，天日高一丈，地日厚一尺，盘古日长一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。”
活到一万八千岁的动物，且日长一丈，这真是任何动物家所意想不到的。犹太说上帝无生无死，盘古却有生有死。《还异记》说：“死后头为四岳，目为日月，脂膏为江海，毛发为草木。”
《绎史》引《五运历年记》所说，大概相同。但加了下几句：“气为风云，声为雷雹，肌肉为田土，齿骨为金石，汗流为雨泽。”
凡稍有近代科学知识的人，都应该知道这些话绝对不可能。大概中国人的始祖传说，历时愈久，追溯愈远。《商颂》说：“洪水茫茫，禹敷下土方……帝立子生商”，《商颂》据王国维考证是西周中叶宋人所作的。中国人始祖是禹，禹又同商人的建立有关系。到了《论语》说：“尧舜其犹病诸。”始有尧舜。秦国一般方士出来，始有黄帝。战国时许行出来，始有神农。《易·系辞》出来，始有庖羲氏。到秦始皇统一六国后，李斯说：“古者有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵。”始有三皇。最后到汉代，中国与苗族关系愈密切，苗族的祖母——盘古——便变成了中国人的公共祖宗，变成了中国开天辟地的上帝，坐在三皇以前第一把交椅上。
我们住屋后有一个花园，园内满地都是喇叭花。园边围墙后是菜地。我记得围墙经大雨倒了，又没人去修理它，家里人却借此出入。祖母和母亲时常与附近种菜园的人来往，他们也时常送些新鲜菜蔬来。到年节的时候送一两只鸡来，祖母也送些东西回敬他们。有一天全衙门的人都非常骛慌，说是土匪要来围城，没多时土匪居然来了。城门都关闭了。直到夜很深时候父亲由县知事处回来，说：“谢天谢地，土匪并不多，已经被团兵打散了。”我们大约住平南县一年。当时署理县知事大概是一年一任的，曾知事卸任，我们一家人都随着回到桂林。
我自从五岁离开平南县，以后虽然坐船到南宁经过平南两三次，但从没有时间去看看我“发蒙”的地方。直到民国十一年五月我在贵县遇难后逃到平南县住一晚，发蒙读书的小屋已不见痕迹了。我们曾经住过的一间屋，虽然存在，但是已破坏不堪。经过三十六年，门前的一株大榕树尚巍然犹存啊。
我的家世——曾祖的苦学
前清嘉庆末年，湖北蒲圻县有做豆腐卖的夫妇二人，只生下一个儿子。他们虽然境遇很苦，却很愿意这儿子读书。这儿子也能体贴他父母的心事，读书分外用功。
他所从学的是一个姓吴的先生（我祖母告我此事，也忘记了这吴先生的名字），是蒲圻县很有名的一个教书先生。见这做豆腐人的儿子读书进步很快，甚是诧异。午饭放学的时候，他常常出去，不一会儿，就回到书馆里。吴先生问：“你吃过午饭吗？”他应答：“吃过了。”吴先生终不相信他吃午饭这样快，侦察之后，方知这学生并未回家吃饭，不过将几文小钱买些便宜糕饼，吃了之后，却赶紧又到书馆读书。吴先生很看得起这个学生，此后每天就留他在馆里吃饭。这学生后来考试中了道光××科进士，由主事留京任福建道监察御史，这个做豆腐卖的是我的高祖云台公。这个没有吃饭而苦读的是我曾祖郁斋公（名丽文）。
蒲圻县一带，至今许多人都知道这一位苦读成名且曾做好官的马丽文先生。前几年我和朋友杨时杰君谈起我的家世，他说：“我们沔阳地方，民间至今尚传唱马青天道情，就是纪念马丽文先生的。”可惜我当时未曾问得这道情的词句。
我幼时尚看见家中遗下的曾祖奏折草稿数通，写的是褚遂良字体，秀美可爱。我记得有一套奏折是参劾对鸦片烟战争误国的耆善。不幸己亥年我和母亲住在桂林凤凰街的时候，邻舍失火，瞬息间住屋被焚，我曾祖所遗下的奏稿，我祖父手写的诗稿（《短笛集》）和我父亲的许多字迹，通通烧完。至今先人的遗墨便只字无存。
我曾祖为奏劾一般误国的满洲大臣的缘故，结果是遭他们的嫌恶，不久被外放做广东高州府知府。在高州时，有许多美政，颇为地方人所爱戴。但是一般满洲大臣，以为尚不免便宜了他，更向远处迁谪。由高州调至广西思恩府，当时的思恩府与现今的思恩当然是远不相同，是一个有名的烟瘴地方。我曾祖到任不过数月，便病故。我曾祖有两个儿子，大伯祖仍住蒲圻县未来。我祖父光吴公（祖母说：“取这个名字，是纪念吴先生的。因为吴先生无子，曾祖欲将祖父过继吴姓，但是未能实行。”），随至任所。曾祖死后，家徒四壁，灵柩不能运回湖北，后来就葬在桂林北门外两湖义地。我祖父不能回到原籍，就流寓桂林了。
我幼时见一部近人笔记（仿佛是《金壶偶谈》，但记不清楚了），说我曾祖有一天与同僚会集，有人举我曾祖的名“马丽文”求对。在座的有一位“蔡振武”。一人说：“蔡太守的名就对得很工整。”他一人说：“丽文对振武固不错，可惜蔡字对不上马字。”那位先生说：“你不记得《论语》上臧文仲居蔡之朱注么？”坐客大笑，从此那位姓蔡的太守，便得一个“蔡大龟”的绰号。我祖母常对我们说：“你们切记不要忘记了你们曾祖的勤苦。家里虽然穷得常常没有饭吃，也会读书出名。”这是我们儿童时所受的深刻教训。
四十余年前桂林的物价和生活状态——慈父严母
我祖父是一个人跟随曾祖父到广西来的。祖母雷太夫人在蒲圻县去世，父亲不过几岁。后来祖父在桂林续娶吴太夫人，因父亲年纪太轻，便托同乡姓张的带到桂林。姓张的是时常往来汉口、桂林间的商人。
祖父多病，流寓桂林十余年，干了些不要的差事。他一生穷愁的产物——《短笛集》，不幸于己亥年被火烧失。他十年左右在桂林所经历“穷”与“病”的生活，全靠吴太夫人安慰他。我父亲到桂林没有几时，祖父一病不起。家中一大部分人都在湖北，在桂林的，只有祖母和父亲。
“衡臣（我父亲的别字），你干点什么事好呢？捐官做没有钱，投考没有籍贯，你还是学‘刑钱’罢。”这是吴太夫人和父亲商量的话。
我父亲这时不过二十岁，我祖母是一个有本领、善应酬的人，居然托熟人介绍得临桂县刑幕李申甫先生的许可，收了我父亲做门生。
我父亲就恭城县幕职好几次。由平南县回到桂林，又去恭城两年，但是家眷都没有同去。我父亲过年节时或回到桂林，在家住得最久是年假，大概十二月底回家，住到过了元宵又去恭城。
我六岁或七岁时从汤荫翘先生在盐道街关帝庙读书，初学做三个字对子。有一天汤先生出一副对是“鸡唱午”三字。我想了一想，写了一副对，抄在小本子上交去，对的是“鸟鸣春”三字。我父亲恰好来看汤先生，汤先生把我对的打了双圈，说：“这小孩子很奇怪，如何对得出这三个字？”我那时弄得莫名其妙，心想这三个字有什么好，值得两位老前辈这样称赞。其后我过了几年，读韩昌黎文至“以鸟鸣春……”才知道汤先生和我父亲称赞的缘故。
我父亲每月馆修所得不过三十余元，留几元零用，每月以三十元寄与吴太夫人做家用。那时我大伯父、大伯母和道隆哥、巧姐，都由湖北来了。伯父长孙道铨哥、和二伯父杞臣也来了。但杞臣伯父是不常在家的，他去做他的把总老爷，常往南宁。我们住在义仓街姓萧的房子里，全家连男女仆役有十余口人。
我们所住义仓街的房子是三开间两进半，最前半进做书房和门房，中间一进祖母和伯母、巧姐住，最后一进母亲带弟妹和女仆住。每月房租银五元。
那时的物价不及现今十分之一，米一千五六百文制钱一担，猪肉九十六文一斤，牛肉六十四文一斤，青菜豆芽每斤不过十余文，所以三十元一个月的收入，十几个人吃饭（仆役的工资，每月不过六百文至一千文），居然绰绰有余裕。吴太夫人午餐要饮一小壶三熬酒。她非常好客，常来我们家里做客的有：吴家婆婆，李太师母——就是李申甫先生的夫人和李九娘——就是李太师母第九个女儿，拜给我祖母做干女的，李家九叔——是祖母义姊的儿子。每次父亲有家信回来，都请李家九叔来写回信。李家九叔是临桂县秀才，但是他书桌上除了一部《小题正鹄》之外，并无他一部书。这是我们做小孩子的时候，觉得很奇怪的事。
我自从在平南县与父亲同在一处之后，与父亲见面的时候，都在他年假回桂林的十几天。我父亲是非常慈善的人，对吴太夫人非常孝顺。吴太夫人酒后脾性不好但虽甚怒之时，得父亲一言即解。吴太夫人最宝贝长孙，父亲却四个儿女都是他的宝贝。祖父去世时，父亲才十六七岁，已经写得一笔好颜字。仪表都雅。外舅祖（母亲的舅父）陈允庵先生最爱他。与东家相处，个个投契。所以父亲自就幕以来，未曾闲过。父亲就馆的地方，或是荔浦，或是恭城，都距桂林很近。年假回家的时候，我和妹妹弟弟都围绕着他，他好不喜欢。他年假所带给我们的东西，不是荔浦芋头，就是恭城柚子和恭城柿饼，这都是我们小孩子最爱吃的东西。
我一直到九岁未曾受父亲骂过一句，且并未见过父亲有一次发气骂人。由父亲所听都是和霭的话和鼓励我们读书成才的话。母亲则大不相同。她说：“铁不打不成好钢，孩子不打不成好人。”她教我们读书的时候，手中所拿的是一根粗重的大棍。或者我十七岁的时候，所受的一次痛打，是最后一次罢。唉！现在父亲过去四十二年了，母亲过去一年多了。母亲过去前一个月，到杨行去看我的病，偶然说到小时挨打的事。母亲说：“你不挨打，焉有今日？”我今日有什么半点成就？真辜负我的慈父严母啊！
家庭的崩溃——一碟臭咸菜的生活
十几口人吃饭的家庭，总不能不算一个大家庭。这样的家庭，靠一个人供养，这一个人一遇不测，如是全个家庭必然分崩离析，不可收拾。我们的家庭就是这样。
我父亲是光绪十六年五月九日在马平县过去的。头一年到马平的时候，一个姓傅的朋友和我父亲说笑话，他说：“马平二字于你不利，你不好去。”父亲头一年年假回家，祖母因为家眷未去，叫道铨哥跟去马平。
李九叔得我父亲凶讯最早。有一天他来见我祖母，吞吞吐吐说道：“听说三哥（父亲行三）在马平有病。”祖母说：“他身体本来虚弱，容易得病。”李九叔又吞吞吐吐说道：“听说他病很重。”祖母说：“有道铨在那里，会招呼他。”李九叔便也不再说了。有一天早上，祖母在门口买菜，我突然跑到她身边说：“叔叔今天动身回家。”祖母说：“不要瞎说，五月节过去好几天了，你叔叔哪有工夫回来？”（因为二伯父未娶亲，一定要我过继他。所以我叫父亲做叔叔，叫母亲做婶娘。）后来问起道铨哥，父亲的灵柩恰好是这天由马平起程回桂林。
又过了八九天，道铨哥回到家中，满身穿白，先到祖母面前跪下，叩了几个头，哭过不止。祖母看见发呆，说不出话来，一家人集合到一处。道铨哥起来说我父亲过去的经过，说：“病初起并不要紧，父亲想快快医好病回去过端午，吃药太杂。最后吃错了秦医生的药，服了什么牛黄，如是大泻不止，不过一二日便不可救了。现在灵柩停在万寿寺。”
祖母和母亲哭得死去活来，一家人都慌张无主。我们这一家是吃在口里，穿在身上的，一点储积都没有，眼前丧事就办不下来。
祖母把陈允庵外舅祖请来了，说一切请他做主。允庵先生是广西抚署的第一幕宾，平日穷亲戚靠他吃饭的不知多少。无论亲戚朋友有什么事求他，他无不尽力帮助。何况我母亲是他独一的外甥女，我父亲是他最爱的外甥女婿呢。他好好地安慰了祖母和母亲一番，说：“一切有我做主。”
允庵先生和我父亲择日开吊，并且在我们家中请了一次客，向大家说了一番“衡臣不幸过去了，母老子幼，请大家帮忙”的话。如是几个至亲好友有认定一次帮助数十元的，有认定每月帮助一元或一二元的，除了办丧事之外，大概剩下一百元左右。每月由各亲戚帮助的总共不过五六元。一个家庭由每月收入三十元突然减到五元六元，是何等不了的事，当然要四分五裂了。大伯父死去多年，大伯母带了道隆哥和巧姐去依她的堂兄易小川先生。巧姐我记得非常美丽，又非常和蔼，我小时候最喜欢跟她。她不久嫁了小川先生的大儿子。易小川后来做容县知县，他们三人都同去。道隆哥和巧姐都死在容县，易小川先生也死在容县。大伯母病得很重，同易家表哥回到桂林，不久也死去了。
道铨哥已经有二十余岁了，看到这种局面不得不出去自寻生活。离开我们以后，真穷得不像样子。但不久也找到一种生活方法，做些手工艺，混到民国十年死在桂林。
一个月五六块钱，一家老小六七口人如何过得去。舅父诸嵩先生有一座祖遗房子，他就馆在外，叫我母亲去住他的一份。我祖母是一个素来骄傲的人，自然不愿跟媳妇去住她外家的房子。于是祖母和母亲分居两处。一弟一妹跟随母亲，我是自幼跟惯祖母的，仍然同祖母住一处。
祖母和母亲都是读过书的人，祖母对于中国历史最熟悉。我从小跟祖母睡。她床头堆积的是《聊斋志异》《水浒传》《三国志演义》几部小说，看了又看。我这时才十岁，也跟住学看过这几本书。我和祖母住在大白果巷伍家。伍家老太太是祖母的义姐，有几个孙子请一个先生教书。我也跟住他们读书，这位先生就是赵健卿先生，现今在广西大学做秘书。教过我小学读书的先生，现在只有赵健卿先生一个人了。
祖母住在伍家的时候，道铨哥在桂林下关做事。每个月送点钱来，不久祖母为李九叔请到车井巷去住，在他的间壁住了一个房，我就从李九叔读书。但是祖母的光景实在为难，依了母亲的请求，把我交与母亲教养。我离开祖母的时候是十一岁。
桂林的物价当时虽然很低，但是五块钱一个月，如何能维持大小五个人的生活？于是母亲除了照顾两个儿子两个女儿之外，要向裁缝店领衣服来缝衣边，又向爆竹店领爆竹来插引线。我和大妹年纪稍长，每天有许多时候帮母亲缝衣边，插爆竹引线。母子五人吃一碟臭咸菜送饭，午后吃剩下的，晚饭再吃。弟妹识字是母亲教的，把我送往通泉巷廖先生处读书，每天所读的书，晚上要背给母亲听。那时我十二岁，读的是《书经》和《唐诗》。母亲在一个油灯下，一面缝衣服，一面监督我读书。旁边放有一条很粗的竹板子，背错了一个字，头上至少挨一板。我记得挨打最多的，是背《书经》中的《盘庚》和《唐诗》中的李白《蜀道难》吧。
堕落与悔改
二妹当父亲过去的时候不过一岁，这时有四岁了。为营养不良的缘故，得所谓“癪”病渐渐地瘦得不像样子。母亲哪里有钱去请医生，由这个亲戚和那个朋友得些方子去医她，医了两个多月不见效，死去了。
我一直到十二岁尚未见过母舅诸嵩生先生的面，他在陆川就馆很久，这一年才回桂林。母亲只兄妹二人。他看见母亲这样光景，自然有许多话安慰她。同时想减轻些母亲的担负，就和母亲商量带我到阳朔读书。又带了跟随我父亲很久的仆人阳贵去，就叫他照顾我。
舅父说我的字写得好，所有一切批词和公文都叫我抄写。除了经书之外教我看《雍正上谕》《东华录》《大清律例》等书。又教我抄写许多“例案”。我此时对于这些书可谓毫无趣味。我和阳贵住在后房，前房就是舅父的公事房。舅父到公事房是有一定时间的，只混到舅父离开公事房之后，我便开始我这时期的山上活动。
阳贵是年纪已老的人，我又未得有志向相同的朋友，所以我的活动是单独的。阳朔是山水很好的地方，我每天等到舅父离开公事房之后，就一个人去跑山。阳朔城内外的山，没有跑不到的。看见奇异的植物，就采集回来。阳朔产的李子最佳，有紫色的，有黄色的。遇到李园，就随便吃李子，还带许多回家。好在那些园主人都知道我是诸师爷的外甥，遇见了不但不干涉，还和我说些客气话。有一天看见人家园里有许多很大的果子成熟，我很奇怪，何以没有人去摘来吃呢？摘了一个，开口便嚼，哪知又苦又涩，说不出的怪味。那主人却笑嘻嘻地向我说：“这是油果，吃不得的。”
阳朔山下随处都是蟋蟀。我每等到天黑的时候，便去捕蟋蟀。捕了许多，使它们相斗，非常得意。有一天已经天黑了，看见一个很大的蟋蟀，用手急罩过去。一看见一个蝎子，吓得赶快掷去，幸而没有螫伤手呢。
阳朔的柚子是圆而苦的。舅父家眷住的屋后有一株柚子，却是沙田柚种，但是他们不知道。我发现之后，也等不到十分成熟，一个一个摘来吃。舅父对此颇为担心，以为吃酸柚会生病，屡次责备。后来写与我母亲的信中，这偷吃酸柚，也是我几大罪状之一。
阳朔附近的山我没有不上去的。倦了就坐在山上或城边看漓江的河水下流，或仰看碧天上的行云浮动，欣赏那自然的美，幽然意远，自寻得出一种乐趣。
十二三岁的人是喜欢结交朋友的。这时与我年龄相当的就是县衙里一般年幼仆人，我自然容易和他们玩在一处。到了晚上，我的自然界活动不能不停止了。如是就与这些年幼仆人同化，跟着他们一路去打天九或斗纸牌。
舅父已知道我的山上活动，斗蟋蟀，吃桐柚果，已经很不愿意。况且又知道我去和一般年幼的听差打牌赌钱，于是忍不住勃然大怒，认为不可教诲，着阳贵伴我由阳朔送回桂林。同时有封长信给我母亲，列举我在阳朔的种种劣迹，要母亲严加管束。
这一次所挨的打，恐怕是这一世最厉害的吧。遍体都是伤痕，几天睡在床上不能行动。大妹和二弟年纪虽轻，都来说些话来安慰我。大妹说：“哥哥学好罢，这样使母亲怄气，成什么话？”我听了这些话益加流泪，此时便下一个很坚定的决心，就是“拼命读书”和“立志做人”。
十二表舅陈智捷（允庵先生的第四个儿子）有一天向母亲说，他的亲戚张善庭家延有伍连城先生教书，西门街离五美塘不远，我可以去搭馆。我十三岁至十四岁从伍连城先生读书，于是年完篇（就是能做整篇的八股），把父亲遗下来的书通通读完。每天上学和下学的时候，我并不虚费，手中拿着袁了凡《纲鉴》《圣武记》或其他的书，一边去街，一边读书。
祖母往南宁——陈太夫人
我从阳朔回到桂林之后，急着去看视祖母。因母亲这边得陈允庵先生的扶助，尚勉强地支持最低生活，祖母的状况就很不堪了。她租了一间房住在鼓楼底萧姓药材店内。有两三个义女时常来往，往来最密的是区家姑妈（现在在南宁财政厅做科长区炳辉的原配，过去已久）。招呼她的是父亲在时已在我家服务最忠实的婢女财喜。但是财喜年纪很大了，由区家姑妈做媒嫁往广东。从此，祖母便孑然一身了。
祖母看见我回来，当然非常喜欢，时常还勉强做些好饭菜给我吃。但是，生活已实在不能支持了。恰好此时杞臣二伯父在南宁有点小差事，写信来接她到南宁。祖母此时不能不去，由她姓张的义女雇了小船，独自一人往南宁。母亲带了弟妹来送行，说了些伤心的话便回去了。我和张家姑妈送她下船过了下关，总是不忍分离，一直送到斗鸡山下。祖母叫我回家，我不住地流泪，站在岸上看见小船已开远了，方走过许多沙地、菜园回来。我记得这一天日光很大，树上的蝉声不住地叫。斯飞呀！斯飞呀！这就是甲午年夏天我与祖母吴太夫人永别的一天啊。
祖母之外，对我很钟爱的就是我母亲的舅母陈允庵夫人。我由阳朔回到桂林，仿佛是癸巳年九月。未曾到张家搭馆之前，母亲带我去见她。她自己无女，很钟爱我母亲。她常叫我母亲做外甥姑娘，叫我做外孙。她说：“外孙再去别处搭馆不方便，就到我们家中和梅子读书，由几个先舅教他读书罢。”
梅子，是夷初表弟的小名，他是七表舅的儿子。此时陈太夫人只有他一个孙儿，年仅七岁。间或来教我们读书的是俊卿八表舅和月三十二表舅。我们读书的地方是陈府后花园。园的北边有一座楼，楼上藏有许多书。楼下有四间房。中间一厅，便是我和梅子表弟读书的地方。
我此时最喜读的一部书，叫作《读书乐趣》，书中载有许多花卉栽培方法。书房中有一部《快雪堂会帖》，我时常取来临写。花园中种有许多芭蕉，芭蕉叶就是我写字不费钱的纸。
陈府人口甚多。但是，陈太夫人吃饭，必叫我和梅子坐在她身边。夜间，就睡在她前面相邻的房间里。真待我和她的自己孙儿一样。
甲午中日之战——唐薇卿先生
甲午年我仍在陈府读书。这年，中国史上起一大变迁，就是中日开战。我常由诸位表舅谈话听到战争事情。起初，他们都说中国是一定打胜的。以后，消息愈来愈坏，他们每每不胜愤慨，都痛骂李鸿章主和，是中国秦桧。后来，听到割台湾，割辽东，大家更是悲愤填膺。其后，又听到台湾独立，桂林府灌阳县人唐景崧做了伯里玺天德[1]，大家又兴高采烈了。“唐景崧、刘永福，真是当时的英雄！”一般长辈见面时都以此二人作谈话资料。及唐景崧离开台北，大家的希望又集于刘永福一人。不幸刘永福几个月后也不能支持，台湾从此遂沦于日本人手中了。
唐薇卿先生（景崧）和胞弟景崇、景崶都是翰林。“一县八进士，同胞三翰林”，这是桂林很夸耀的话。他散馆后官吏部主事。值中法战争起，他挺身走安南联络刘永福，为中法战争一个有力的支队。详细的经过，薇卿先生自著有《请缨日记》一书记载。此书现在桂林尚有出卖的。
唐薇卿先生是我的恩师，我初见他是在五美塘后边的菜地上。我们当时住在五美塘一小巷中，屋后便是菜园。薇卿先生以这片菜园在榕湖旁、风景甚佳，想买来建筑房子，所以常来看。有一次他和几个人同来，种菜的人指着他说：“这就是在台湾抗日失败回来的伯里玺天德唐景崧。”
桂林人有许多跟随唐薇卿先生去过台湾的，和我说当时台湾独立情形如下：
马关和议既成，清廷派李经方会日本桦山资纪交割台湾，台民异常愤激。台籍主事丘逢甲（号仙根），首建自主之义，全台响应，决立台湾为民主国，独立抗日。清廷召唐景崧内渡，不应。台民举唐为伯理玺天德，刘永福副之，于乙未年五月二日宣誓就职，年号永清。国旗长方，蓝地黄虎，虎首向内。改台湾旧司衙署为内、外、军三部，各置大臣一人。内政部大臣为桂林人李秉瑞，外交部大臣为台湾人丘逢甲。开上、下两议院，下院议员由人民选举，上院议员为各军政代表。统率全岛团练，唐守台北，刘守台南，林守台中。发放罪囚，募集军饷；并得张之洞汇到银八十万两，设官银总局于台南，总理财政的是江苏人任佑生。
光绪二十一年（即乙未年）五月三十日，日兵八十三人，由三貂角附近之澳底上陆，夜宿顶双溪。各地方的团甲村老姓名，日人俱已先事调查。日兵一到，即召集他们诱以重利，故三貂岭上虽驻有淮军，竟无人往通报，尚不知日兵已经登陆。拂晓，日军八十人，向草岭及三貂岭进发。大队日兵继至，即行进攻。统领王国经受伤，三貂失守，基隆继陷（唐见基隆危急，调广东兵守炮台，不料淮军营长姬高期受日运动，竟反穿号衣作先锋攻炮台）。而沪尾炮台，淮军又变，开炮轰击英国商船。英炮舰开炮轰击炮台叛兵，叛兵溃逃，日本兵遂进占淡水港。台北省城被围，唐欲退新竹已不及，整理衣冠，拔枪欲自杀，为其部下所阻。挟之奔淡水港，乘船赴厦门，台北城遂陷。这是乙未年六月十四日的事。林朝栋闻台北危急，率兵至新竹，而台北已陷，即在新竹防守。日兵来攻，血战两个月，日兵死伤数百，率因林之大炮破裂，退守至彰化。日人再攻彰化，刘永福派黑旗兵与林同守彰化，抗战约三个月，战争最为剧烈，击毙日军统将能久亲王。后彰化失守，林朝栋战死，刘永福以大势已去，外无援助，遂亦由平安港潜赴厦门。林朝栋所统率的台湾团练，颇能战，本驻防基隆，后因台中空虚，调往驻守。而守基隆、台北的淮军，竟不堪一战。昙花一现的台湾民主国，遂于出现后四十二日消灭了。
太平天国是两广人联合活动的历史，台湾独立也是这样。主角唐景崧是广西灌阳人，刘永福是广东钦州人，丘逢甲虽是台湾主事，但是广东蕉岭籍，台湾亡后回到广东，还做了几年广东咨议局的议长。《请缨日记》第一册载有薇卿先生所作的几首诗。我们知道他是诗家，但除这几首之外更无法找得他其他的著作了。