寄答京友^〔1〕

“才难，不其然乎！^〔2〕”今人尽知才难，尽能言才难，然竟不知才之难，才到面前竟不知爱。幸而知爱，竟不见有若己有者，不见有称喜赞扬不啻若自其口出者^〔3〕，如孔北海之荐祢正平^〔4〕，跣足救杨彪也^〔5〕。何也？以其非真惜才也；虽惜才，亦以惜才之名好，以名好故而惜之耳。则又安望其能若己有、不啻若口出如孔北海然也？呜呼！吾无望之矣！

举春秋之天下^〔6〕，无有一人能惜圣人之才者^〔7〕，故圣人特发此叹，而深羡于唐、虞之隆也^〔8〕。然则才固难矣，犹时时有之；而惜才者则千古未见其人焉。孔子惜才矣，又知人之才矣，而不当其位^〔9〕。入齐而知晏平仲^〔10〕，居郑而知公孙子产^〔11〕，闻吴有季子，直往观其葬^〔12〕。其惜才也如此，使其得志，肯使之湮灭而不见哉^〔13〕！然则孔子之叹“才难”，非直叹才难也，直叹惜才者之难也。

夫才有巨细，巨才方可称才也。有巨才矣，而肯任事者为尤难^〔14〕。既有大才，又能不避祸害，身当其任，勇以行之，而不得一第^〔15〕，则无凭^〔16〕，虽惜才，其如之何！幸而登上第，有凭据^〔17〕，可藉手以荐之矣，而年已过时，则虽才如张襄阳^〔18〕，亦安知听者不以过时而遂弃，其受荐者又安知不以既老而自懈乎^〔19〕？

夫凡有大才者，其可以小知处必寡^〔20〕，其瑕疵处必多^〔21〕，非真具眼者与之言必不信^〔22〕。当此数者^〔23〕，则虽有大才，又安所施乎^〔24〕？故非自己德望过人，才学冠世，为当事者所倚信，未易使人信而用之也。然非委曲竭忠^〔25〕，真若自己有，真不啻若口出，纵人信我，亦未必能信我所信之人，憾不得与之并时，朝闻而夕用之也。呜呼！可叹也夫！

注释

〔1〕本文写作年代不详。　　京友：不详。　　信中发出的才虽难得而时时有之，“而惜才者则千古未见其人”的感慨，实是对当时统治者压抑人才的不满。中华书局1975年版《焚书》卷二所载本文有删节，现据该书增补二，并据明刊本《李温陵集》卷四校补。

〔2〕“才难”二句：语出《论语·泰伯》。意为人才很难得，难道不是这样吗？

〔3〕不啻（chì）：不止，不异于。

〔4〕孔北海：即孔融（153～208），字文举，东汉末鲁国（治今山东曲阜）人。孔子后裔。曾做过北海相，故称孔北海。又任少府、大中大夫等职。为人恃才负气，终以触怒曹操被杀。能文善诗，为“建安七子”之一。原有集，已散佚，明人辑有《孔北海集》。《后汉书》卷七〇、《三国志》卷一二有传。　　祢正平：即祢衡（173～198），字正平，平原般（今山东临邑东北）人。汉末文学家。少有才辩，长于笔札。性刚傲物，人皆憎之。而孔融深爱其才，时孔融年四十，祢衡年二十四，二人成为忘年交。孔融并上书荐之，“数称述于曹操”（《后汉书·祢衡传》）。曹操欲见之，衡自称狂病，不肯往。后操召衡为鼓史，大会宾客，使衡击鼓，欲当众辱之，反为衡所辱。曹操怒，遣送荆州刘表。不合，刘表又转送江夏太守黄祖，终被杀。作有《鹦鹉赋》，借物抒怀，辞气慷慨，表现出才智之士生于乱世的不幸遭遇，为咏物小赋中的优秀之作。原有集，已失传。《后汉书》卷八下、《三国志》卷一〇裴松之注引、《藏书》卷三七等有传。

〔5〕跣足救杨彪：事见《三国志》卷一二《魏书》注引《续汉书》。东汉末年，杨彪与袁术联婚，袁术僭称号，曹操因与杨彪有隙而借此捕之入狱，欲杀之。孔融闻讯，连朝服也来不及穿，就去见曹操，为杨说情。杨彪（142～225），字文先，东汉末华阴（今陕西渭南县）人。献帝时拜太尉。郭汜李傕之乱，尽节卫主，曹操忌之。魏文帝时，欲拜太尉，固辞。《后汉书》卷五四、《藏书》卷三三等有传。跣（xiǎn）足，赤脚。

〔6〕春秋：时代名。因鲁国编年史《春秋》得名。起止年代说法不一，一般指公元前770～公元前476年这一历史时期。

〔7〕圣人：指孔子。

〔8〕唐、虞之隆：唐、虞时代人才兴盛。唐即唐尧，名放勋，初封于陶，又封于唐，号陶唐氏。谥号尧，故称唐尧。以其子丹朱不肖，传位于舜。虞即虞舜，名重华，因其先国于虞，谥号舜，故称虞舜。唐尧与虞舜，均为我国历史上父系氏族社会后期部落联盟领袖，传说中的圣君。

〔9〕不当其位：指没有当权。

〔10〕晏平仲：晏婴（？～公元前500），字平仲，夷维（今山东高密）人。春秋时齐国贤大夫。有传世《晏子春秋》，是战国时人搜集有关他的言行编辑而成。《史记》卷六二有传。《论语·公冶长》载：“子曰：‘晏平仲善与人交，久而敬之（相交越久别人越恭敬他）’。”

〔11〕公孙子产：姓公孙，名侨，字子产，春秋时郑国的贤相，在郑简公、郑定公之时执政二十二年。当时晋国与楚国争强，战争不息。郑国地位冲要，而公孙子产周旋于这两大强国之间，使国家得到尊重和安全。《论语·公冶长》记载，孔子评论子产说：“有君子之道四焉：其行己也恭，其事上也敬，其养民也惠，其使民也义。”意为他有四种行为合于君子之道：自己的行为态度庄严恭谨，对待君上负责认真，教养人民有恩惠，役使人民合于道理。

〔12〕“闻吴”二句：《礼记·檀弓下》载：熟悉周礼的吴国大夫季札到了齐国，等他要返回时，长子死了，只好葬于嬴博之间（今山东泰山附近）。孔子听到此事，便前往观他的丧礼。季子，即季札，春秋时吴国贵族，吴王诸樊之弟，封于延陵（今江苏常州），称延陵季子。后又封于州来（今安徽凤台），称州来季子。简称季子。《史记》卷三一有传。

〔13〕湮（yīn）灭：埋没。

〔14〕任事：委以职事。

〔15〕第：科第，科举时代考试合格列入的等第。也指取得的功名。

〔16〕凭：依托，依仗。

〔17〕凭据：依恃，倚仗。

〔18〕张襄阳：张柬之（625～706），字孟将，唐襄州襄阳（今湖北襄阳）人。中进士后任清源（据《新唐书》本传，《旧唐书》本传为“青城”）丞。后以贤良征试，擢为监察御史。先后出为合州、蜀州刺史。武则天称帝改国号为周后期任宰相，时年已八十多岁。神龙元年（705），武则天病，他与桓彦范、敬晖等乘机发动政变，恢复中宗帝位，擢天官尚书，封汉阳郡公，旋改郡王。《旧唐书》卷九一、《新唐书》卷一二〇、《藏书》卷一六等有传。

〔19〕自懈：自己懈怠轻忽。

〔20〕小知：从细事上察知。语出《论语·卫灵公》：“君子不可小知，而可大受（接受重大任务）也；小人不可以大受，而可小知也。”

〔21〕瑕疵：微小的缺点。瑕，玉上的赤色斑点；疵，小毛病。

〔22〕具眼者：具有独到眼力的人。

〔23〕当此数者：碰到这种命运的人。数，运数，命运。

〔24〕施：施展才能。

〔25〕竭忠：竭尽自己的心意。