第二天，他很早起床，为米尔德里德收拾房间。他辞去照料他的女用人。米尔德里德大约六点钟到，站在窗口张望的菲利普一看见她，就下楼为她开门，帮她把行李搬上来。现在她的行李仅有褐色纸包着的三大包东西了，她...