为什么要从意义开始说起呢？因为它是所有难题的核心，原因很简单：每当我们开始与自己或者别人谈论它们时，那些难题就会出现。獾不用关心自由意志，海豚也不用烦心意识的问题，因为它们没有提出问题的能力。好奇会害死猫，却能吸引人类去反思自己的种种困惑。现在看来，语言或许会带来一个麻烦：一旦掌握了语言，我们就再也摆脱不了那些大问题了。因为无论怎么看，它们都不再微不足道。如果可以像我们的祖先类人猿那样注意不到那些问题，或许我们可以过得更舒适，成为更快乐、更健康的哺乳动物。

要进行有效的探索，尽一切所能去弄清出发点和自身装备是我们首先要做的事。词语有自身的意义。那词语的意义是怎样产生的呢？作为词语的使用者，我们通过说某一事物来指示它，而这又是怎样实现的？我们如何理解彼此的话语？我们的爱犬似乎在一定程度上能“理解”一些单词，数量甚至高达几百个之多，但是撇开训练所得的技能和自然界中从灵长类、鸟类到无脊椎类动物的初级符号系统，真正将人类思想与其他动物的思想区分开来的是词语。两者之间差异显著。但有些“较高等”的非人类动物看起来仍像是有思想的，它们也在以一些有限的方式处理意义：它们的知觉状态，它们的欲望和冲动，甚至是它们梦境的意义。

有时，人们会精心打扮，穿上猫装、披上熊皮或者装扮成海豚，那时我们就会觉得自己跟动物很像。所有的人类文明都有这样的共识：动物可以看、知道、想、尝试、害怕、决定、冲动、记忆，等等。总之，它们同我们一样，思想中满是有意义的的某种东西，无论它是观点、信念，还是心理表征。

大脑是如何产生意义的？一个普遍的观点是，既然词语有意义，那么我们和动物头脑中这些代表意义的东西也都能像词语那样，在头脑中组成思想的语句、表达观念，诸如此类。但如果词语的意义来自思想，而词语本身也是思想的产物，那么，这些思想词语又要从哪里来获取意义呢？难道动物的大脑要像词典那样，既保存思想词语，又保存这些词语的释义？还有，既然动物，至少是“较高等”的动物的头脑中已经装满思想词语了，那为什么它们还是不能谈论？⁽²¹⁾思想语言这个观点是非常有问题的，但毕竟我们的思想和信念需要有一些构成要素，它们到底是什么呢？⁽²²⁾