第2章

每到一处中途停靠的地方，她都觉得从来没见过如此美丽的景色，从未有过如此强烈的感受。或许生命真的可以在四十岁重新开始。

这是玛丽第一次坐飞机。医生给她开了些镇静剂，可当她踏上登机桥的时候，她丝毫不感到焦虑。事实上，她压根就没有什么特别的感受，甚至连一丝罪恶感都不存在。她想象昨晚鲁道夫站在客厅中间完全不知所措的情景，拼命寻找自己那忠诚的配偶缺席的正当理由，但就算这样做也没用，如今任何事情都无法扰乱她内心的平静。

她当然还是有过一些犹豫的，然而那只在她做决定的当晚才出现过。

那是一个周六，鲁道夫出门打扑克牌去了，双胞胎女儿跟往常一样每逢周末就回家里住。她们母女三人在厨房里，一起简单弄点家常便饭，准备整个晚上边吃东西边看电视。朱斯蒂娜讲讲她在一家公关公司实习的事情，莉莉说说她的戏剧课，玛丽在一旁听着，尽情享受当下的时光。家里回荡着她的宝贝们的笑声，这是整整一个星期里她最喜欢的时刻。

一年多前，她们因为学业去了远方，不光是家里，连玛丽的心里都变得空荡荡的。以前她们互相斗嘴，有时又狂笑不止，还把东西弄得乱七八糟，而这些都让玛丽忘了自己的生活其实是死气沉沉的，是她们俩闹哄哄的声音让她对此视而不见。可当她们把行李塞进后备厢离家出门时，掩盖真相的帷幕终于被掀了开来。

首先是朱斯蒂娜提起这个话题：

“妈妈，我们想跟你说个事，不过你也别太当真了。”

玛丽坐下来，心里做好最坏的打算。莉莉走过来递给她一杯玫瑰红葡萄酒。

“我们都爱你，你知道的。爸爸也是，我们也爱他。但我们再也不想看到你们在一起生活了。”

“……”

“真的。说实话，你们自己也发现了吧？你们就跟老头老太一样，只要一说话就会吵起来，真没意思。再说了，别人也都是这么说的。”

“什么意思？别人都说什么了？”

“比方说，爷爷和奶奶，他们俩都奇怪你们怎么还住在一起。姨妈也这么认为。还有莫雷尔太太，你认识的，就是马克西姆的妈妈，她也说你看起来太可怜了。”

“马克西姆他妈妈？”

“嗯，总之，别人都这么觉得吧。你们为什么不离婚呢？”

玛丽一口气喝光了那杯玫瑰红葡萄酒，寻思着该回答什么才好，却什么都想不到。

“还有就是，好吧，爸爸出轨了，你知道的，对吧？”朱斯蒂娜继续说道。

“……”

莉莉阻止妹妹说下去，伸出一只手来抱住她妈妈的肩膀。

“算了，朱朱，够了，你没必要再提这个。”

“的确没必要，不过，得让她知道才行啊。老妈，我不是故意要你难过，你明白吧？我只是想要你过得幸福，但我很清楚你不幸福。你值得过上更好的生活，而不是像现在这样跟个老太婆似的。”

“谢谢你，亲爱的，你真是太善良了。”玛丽笑着应道。

“或许离开了爸爸，你才会去好好照顾你自己。”

莉莉朝电视瞥了一眼。

“好啦，我们去客厅里吧。节目要开始了！”

在那次谈话以前，玛丽从来没有考虑过要离开鲁道夫，毕竟她曾经无比热烈地爱过他。

她第一次认识他时，他才刚过毛头小子的年纪。他在一个摇滚乐队担任主唱，原因是他曾在一篇报道上看到这样能吸引到女孩子的说法。他任由头发和绒毛般的胡须不断长长，抽蓝盒的高卢金丝香烟让声带变得粗哑。而她则是班上叛逆的学生，在牛仔裤上割几个破洞，把马丁靴蹭到石灰墙上磨旧。他们听着涅槃乐队[1]的歌曲拥吻，伴着蝎子乐队[2]的音乐做爱。他给她写了几首歌，她把两人的名字刻在树上，他把手链借给她戴，她带他去见自己的父母，他带她回到自己的老家奥弗涅大区，她对他说“我永远爱你”，他们租了一所公寓，她怀孕了，于是他向她求婚，她辍了学，他也丢掉了麦克风，她的幻想最终随之破灭。

玛丽的额头抵着舷窗，看着底下的跑道越来越快地向后移动，然后飞机飞上了天空。出发，而且只有她一个人。她现在终于可以掌控自己的生活了。天哪，这可真是刺激！

“帮帮我，我快不行了。”

在旁边的座位上，一个六十多岁的女人用力地掐着玛丽的大腿，指甲都快抠进肉里去了。

“太太，您还好吗？”

“不好，一点都不好。我要下飞机。”

“哎呀！我觉得这可能不大好办，您带降落伞了吗？”

“我可一点都笑不出来。”

“不好意思，我只是想让您放松一下。”玛丽回道，“我这儿有几片镇静剂，如果您需要的话，我拿一片给您？”

邻座的太太用颤抖的手紧紧地抓住脖子上挂着的玉石项链。

“我之前没吃，因为担心有副作用，我觉得不至于那么严重吧……”

她错了，因为现实比想象的还要糟糕……