炙　在火上烤一块肉

脍炙所同也，羊枣所独也 ——《孟子》

“炙”这个字牵涉我国古代各种烧烤肉食的方法。

炙，小篆字形A，这是一个会意字，意思简单明了，就是一块肉放在火上烤。《说文解字》中收录了一个古文字形B，上面肉的形状更加明显。

《说文解字》：“炙，炮肉也，从肉在火上。”古时带毛的肉在火上烧，或者用泥裹起来烧叫炮（p1o）；将去毛的肉直接放在火上猛烤叫燔（f1n）；将去毛的肉在火上熏烤叫炙（zh#）。《诗经·瓠叶》中的这段描述很传神：“有兔斯首，炮之燔之。”“有兔斯首，燔之炙之。”对待兔子头这道美味，先涂泥裹烧去毛，然后在火上猛烤，最后再在火上慢慢熏烤。由此，“炙”也可以引申为名词，意思是烤熟的肉食。比如李白有诗：“将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。”将烤熟的肉给朱亥吃，举起酒杯向侯嬴劝酒。

孟子说过一段话：“奋乎百世之上，百世之下闻者莫不兴起也。非圣人而能若是乎？而况于亲炙之者乎？”意思是：百代之前奋发有为，百代之后听说的人没有不振作奋发的。不是圣人能像这样吗？更何况亲身受到过他们熏陶的人呢？朱熹解释“亲炙”一词：“亲近而熏炙之也。”我直接在您面前被您烧烤，比喻直接接受别人或老师的教诲或传授。“炙”的这个意思还体现在成语“炙手可热”中，杜甫有诗：“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔。”刚刚接近就感觉烫手，比喻权势者气焰之盛。刚刚烤熟的肉很热，因此“炙”又引申出在太阳底下曝晒的意思。嵇康所作《与山巨源绝交书》中有一句话：“野人有快炙背而美芹子者，欲献之至尊，虽有区区之意，亦已疏矣。”意思是乡野之人晒太阳取暖，以阳光曝晒背部为快事，又以随处可见的水芹为美味，于是就想将这两样东西献给皇帝，表示对皇帝的效忠。如此微薄又毫不稀罕的两样东西，野人却认为是世间至乐，真是可笑之极！因此嵇康感叹说：“虽有区区之意，亦已疏矣。”

最有趣的是“脍炙人口”这个成语。脍读作ku3i，指切细的肉或鱼。《孟子·尽心下》中讲了一个故事。曾子（即曾参）的父亲曾皙（即孔子的学生曾点）喜欢吃羊枣。羊枣是一种黑枣，因为颜色和形状都像羊屎，所以俗称“羊矢枣”。曾子的父亲死后，曾子从此就不再吃羊枣。孟子的学生公孙丑对曾子的这种做法很不理解，于是向老师请教说：“脍炙与羊枣孰美？”切细的肉、烤肉和羊枣相比，哪个味道更好？

孟子回答道：“这还用问？当然是脍炙的味道更好了。”

公孙丑又问：“曾子的父亲生前同样也喜欢吃脍炙，如果是为了纪念父亲，他干脆连脍炙也不要吃了，为什么偏偏不吃羊枣？”

孟子回答道：“脍炙是人人都喜欢的，羊枣却只有曾皙一个人喜欢吃。就像避讳是避讳名而不避讳姓，姓是人人都有的，而名是一个人独有的。”古时候，遇到和父亲的“名”相同的字时，就要避讳这个字，或者有意缺笔，或者用同音字替代，但是却不用避讳姓，这是因为“姓”是人人都有的，而“名”则是一个人独有的。“脍炙所同也”，脍炙就像“姓”，是人人都喜欢的；“羊枣所独也”，羊枣就像“名”，只有曾皙一个人喜欢吃。因此曾参就像避讳独有的“名”一样，避讳父亲爱吃的羊枣。

听了老师这番深入浅出的解释，公孙丑恍然大悟，我们也恍然大悟。

孟子的原话是“脍炙所同也，羊枣所独也”，后来人们就从这句话里引申出“脍炙人口”这个成语，用来形容人人都赞美的事情或者诗文。