前世今生

此间少年 那年她4岁，我6岁；她住月坛南街，我住月坛北街。她扎着麻花辫、踩着弹簧步，我们在路口偶遇，然后就开始了一段从两小无猜到相伴侣行的漫长故事。我们曾是小伙伴，我们曾是早恋情侣，我们曾是街头夫妻档，我们曾是生意伙伴，现在我们是夫妻。我们一直是灵魂伴侣。

青葱岁月 谁也说不清，一个乖乖女和一个叛逆小子，怎么就对上了眼，然后30载的岁月变幻，就再也没分开过。翻看那时候的相册，我们都还很青涩。无忧无虑的笑容里，都有一分非彼此不可的笃定。

白手起家 我们是吃过苦的人。退伍后，梁红跟着我一块儿，我们承包过公厕，街头练摊卖过羊肉串，开过修车铺子，还卖过豆腐。那个年头的那个岁月，并不觉得苦。因为我们抬头即见彼此。行至今日，不谈方得始终，但我们知道相伴便是幸福。

父亲 我有一位好父亲，打小我在他那儿耳濡目染，才练就了现在的这一身机械达人的本领。在当年，我和父亲就一起鼓捣出了北京的第一台水陆两用车。我驾着它在水上跑的时候，心里除了畅快，还想到了多年以后，我必将驾车驰骋远方，扬帆漂洋过海。始终记得父亲教育我的做人标准：“不做昧良心的事儿，不做违法的事儿。”还有一句：“什么是男人？牙齿掉了咽肚子里，胳膊断了塞袖子里。”

北京希望 出差呼和浩特，途中听到四川大地震的新闻，和周围的陌生人一样，瞬间就愣住了。灾难当头，有一个退伍军人的责任使然，也有一个普通人的人性驱使，我觉得我应该做点儿什么。第一时间和几个朋友、志愿者成立了“北京希望”救援队，我和六个伙伴赶往灾区，梁红留在后方筹措物资。这件事，也成了我们人生最大的转折点。

汉旺 在汉旺灾区现场，一位父亲拦住我，说救救他女儿，他女儿被埋在废墟里了。我们一起挖了七个小时，那父亲说知道人已经不在了，但是就想再看她一眼。一根断裂的大梁，把姑娘的遗体掩埋在了下面；我们用凿岩机想凿断大梁，结果镐头断裂砸在了女孩的遗体上。人没救出来还破坏了遗体，看着眼前的血肉模糊，我再也绷不住了，整个人一下子崩溃了，眼泪决堤，号啕大哭。那位父亲一滴眼泪也没流，特别平静地看着孩子的遗体，还反过来安慰我，给我讲他女儿的故事。他说孩子中专毕业，有了工作，刚分了房子，一切都特别好……

十年之约 灾区眼见的种种触目惊心，现场亲眼目及的那些人间生死别离，给我造成了巨大的震动。从四川回来后，我得了抑郁症，不想再理工作，不想出去见人、说话。那天下午，我瘫在沙发上发呆，梁红在旁边静静陪着。我问梁红：“人活一辈子是为什么活？”“你这是怎么了？”梁红看着我。“我想换一种活法。”梁红看着我沉默了一会儿，说：“那咱们就换。”

准备 拍脑袋说走就走是冒险，咱们不是。我们的计划，是五年准备，五年行走。准备期，我们俩要学习各种技能和知识，如考国际驾照，学飞行、潜水、攀岩等等。只有夯实了自己，做好了预防和各种备案，才能把危险系数降到最低。