第1章 母山猫之死
大山猫历险记
猎人是靠猎取野味和皮货而生存的,当需要的时候,他们还会端起猎枪保护农场的财产,使其免遭猛兽的破坏。
正是出于这种目的,在作者维·比安基的作品中才会出现像塞索伊奇这样的猎人形象(《森林报——打猎》)。他是个久经风霜的老头儿,聪明,甚至带着些许狡猾,他熟知森林里飞禽走兽的生活,了解它们的生活习性和所施展的狡猾手段。作者在塑造这个人物时,经常会表现出人类对于自己智慧的坚定不移的信心。野兽或者小鸟是狡猾的,可这种狡猾只是昙花一现,在经验丰富的猎人面前,这些花招都会不攻自破。
和塞索伊奇类似的猎人在作者的另一部作品《叔叔沃洛夫是怎么找到狼的》中也出现过。主人公——猎人沃洛夫并不像作者早期作品中的那些人物一样凶恶,与纯真而美好的自然作对,他们更像是农场的猎人。沃洛夫很可能就是塞索伊奇的兄弟,他们早已不再仇视大自然。
作者将猎人的形象及自然的爱好者和研究者结合到一起,而在早期的文学作品中,这二者恰恰是势不两立的。现在的猎人,他们将自己的考察结果和那些或大或小的发现拿出来分享,互为补充,大家都来保护森林和田野里的自然财富,努力地为国家的自然经济作出贡献,他们还试图恢复并增加国家稀有动物的种类。基于这种想法,作者创作了小说《高林教授的爆炸式子弹》。在这本小说中,猎人的形象得到了完善,一种未来的狩猎方式呈现在读者面前。猎人的子弹不再打死动物,而只是把它们催眠;射击也不再是一种致死性活动,在不打死动物的情况下,仍然能够捕获动物,而这种捕获,也仅仅是为了日后能让它们更加适应自然,或者在研究之后,将它们放生。
在这些狩猎小说中,作者所要表达的更深一层的含义被逐渐展开,那是对自然美景的深深热爱,了解故乡周围世界的喜悦和寻找自然宝库钥匙的渴望。
“‘芝麻,开门!’多少次,神奇的芝麻山在我面前敞开了大门,展示着里面难以计数的珍宝,而后又‘乒’的一声立刻关闭。但我知道,既然人类已经掌握了开门的秘密,这一切也就不再可怕了。对于那些神秘的、朦胧的大门,总有一把普通的物质世界的钥匙会将其开启,只要你能够找到它,宝藏就一定会属于你。”——《乌母勃》
物质世界的钥匙指的就是自然知识,它能够将所有为人类服务的宝库一一打开。
为了找到这把钥匙开启宝山,就应该了解和热爱自然,感受它的美丽,了解它的意义。这份爱中包含着一种探索和发现的力量。可能它只是发现新大陆途中的一种小小的发现,但如果你坚持不懈地探索,你就能够成为一个发现新大陆的“少年哥伦布”——一个自己居住地的考察者。当然,要达到这个目的,并不一定非要奔赴远方,无论是谁,无论在哪里,都能遇到未知的东西。它可能就在你的旁边,你只要走几步路就能来到它跟前,就能发现那未知的科学——这是多么令人神往啊!要知道,比安基作品中的那些主人公能够发现自然的奥秘绝非偶然。
“不管怎样,天空还是那样广阔,海洋还是那样深邃,我们周围的世界还是那样到处充斥着未知的秘密。我将用毕生的精力去探求,因为探索未知世界是最有意义的事情!”——《海鬼》
孩子、猎人、科学家,甚至作者本人对揭开大自然的秘密都有着一种与生俱来的强烈渴望。
当大自然中刚刚出现春天的标志,维·比安基就已经离开城市,迁居到乡村或者远赴别的国家,在那里度过一年中的大部分时间。甚至于他的一生都是如此度过——扛着猎枪,带着望远镜,拿着一本日记在自己故乡的土地上徘徊。他引领着读者,给他们指出那些最隐蔽的角落,告诉他们旅游和打猎的时间表。森林里多少秘密都被成功地破解了呀!难道他的所作所为很难理解吗?他为什么要这样?因为我们是这片无边无际的自然宝库的主人呀。为了要掌握我们的森林、田野、河流、高山、湖泊、沙漠、海洋,我们就应该熟悉这个伟大而又复杂的系统。如果我们不了解大自然,就不能成为它勤俭、聪明、理智的主人,就会犯很多错误。为了使自然资源能够更好地为人类造福,我们的科学家、猎人、考察员默默无闻地做了多少工作啊。而比安基正是这些人中的一员,他用自己的童话、小说、故事向人们讲述着故乡的土地。因为“试图探索生命,解开它那令人震惊的秘密——这只是工作的一半。另一半就是要将自己或大或小的经验与发现转达给其他人。最大的快乐正在于此!”
维·比安基的作品中恰恰充盈着这种感觉,也是基于这种对大自然的无限的爱,这位满腔热情的猎人、不知疲倦的考察者、故乡大自然的诗人才笔耕不辍地进行了39年的伟大创作。
俄国著名文学评论家
戈尔·格拉金斯基
一只野兽从密林里小心翼翼地探出头来,它的两侧面颊上长满了浓密的兽毛,两只耳朵上各竖起一撮黑毛,像个小刷子一样,它的眼睛发着黄光,斜视着,左看一眼,右看一眼,站着不动,仔细倾听着周围。
要是安德烈依奇老人看到它,立刻就会知道,这是一只藏身密林的大山猫。可是这时他正在距离这条小路约100米的树林里穿行,那里的树木又矮又密。
安德烈依奇早就想抽口烟了,于是他停了下来,从怀里掏出了烟袋子。
突然,在他旁边的云杉林里传来一阵巨大的咳嗽声。老人吓了一跳,烟袋子掉到了地上,他立刻从肩膀上放下猎枪,手指扣到了扳机上。只见一只棕红色的狍子,在树丛之间闪过,它的头上长着一双分叉的尖尖的角。
安德烈依奇没有开枪,他俯下身去,捡起了烟袋子,甩了甩上面的泥土。老人是从来不在禁猎期内打野味的。
此时,大山猫正在左看右看,发现没有什么可疑的迹象,便悄悄地躲进了密林里。
过了一会儿,山猫走了出来,它的嘴里叼着一只火红火红的山猫崽子。它穿过小路,走到灌木丛旁,把自己的宝贝轻轻地放到了树丛下柔软的草堆里,又立刻返了回去。
又过了一会儿,它又叼出一只来,也放到了那里。这回山猫回头去取第三只,也是最后一只。
这时,森林里突然传出来一阵“咔嚓、咔嚓”的响声,好像脚踩在枯枝上,枯枝断裂发出的声音。
大山猫一下警觉起来,立刻跳到旁边的树上,躲进了树叶里面。
这时候,安德烈依奇正在观察狍子的足迹,云杉树的浓荫里有一层白雪,上面可以明显看出四对细小的蹄印。
“有两只呢,”猎人想,“第二只好像是母的,它们不会离开这条小路的,为什么不去看看呢?”
他从密林里走出来,悄悄地迈着步子,向小路走了过去。
安德烈依奇了解野兽的生活习性,他猜对了,那对狍子跑出去几十米后,感觉安全了,就放慢了脚步,把速度减了下来。
先走出来的是那只公狍,它抬起头来,晃了晃头上的尖角,深深吸了一口气。
风是从它这儿向小路吹过去的,所以公狍察觉不到山猫的味道,它跺了跺脚,母狍就从树林里蹿了出来,跳到了它旁边。
没多一会儿,两只狍子就开始安安静静地吃起脚下的嫩草来,偶尔还会抬头看看周围有什么异常。
这一切都被躲在树叶中的大山猫看得清清楚楚。
它一直等着,等着两只狍子同时低下头的时候,才从树上的枯枝上滑下来,这根树枝离地有4米多,就伸在小路的上方。
浓郁的树叶已经不能遮住大山猫的身体了。
但山猫把身体紧紧地贴在树枝上,纹丝不动,看上去就像是和粗壮的树枝长在了一起似的。
狍子并没有发现山猫,它们仍在慢慢地走着,距离猛兽躲藏的地方越来越近。
安德烈依奇正沿着足迹,追踪到一棵云杉树下——这棵树距离山猫藏身的地方只有50步的距离。他已经发现了那对狍子,于是他立刻躲进了旁边的树丛里,偷偷地观察它们。
老人是从来不放过任何近距离观察野生动物的机会的。母狍走在前面,公狍就在后面几步远的地方,紧紧地跟随着。
突然,从树上坠下一个家伙,就像是一块黑色的石头一样,重重地砸在了母狍的背上。
母狍的脊梁骨被砸断了,它伏在地上不动了。
公狍没命地跳了开去,一眨眼的工夫就消失在密林里。
“大山猫!”安德烈依奇惊叫起来。他根本来不及思考,“砰!砰!”双筒枪发出两声枪响。
山猫“嗷”的一声,高高地跳起来,又摔到了地上。
安德烈依奇从树丛里跳了出来,拼命地跑了过去,他担心这珍贵的猎物弄丢了,在这种猛兽面前,竟忘记了小心。在老人还没有跑到山猫跟前时,这只野兽竟突然跳了起来。
安德烈依奇急忙止住脚步,可这时,他距离山猫只有3步的距离了。
野兽愤怒地扑了过来,重重地撞在了老人的胸口,把他压在身下。
猎枪被远远地甩在一边,安德烈依奇急忙用左手护住喉咙。就在这一刹那的工夫,野兽的牙齿已经咬穿了老人的手,咬到了骨头。老人从皮靴里拔出短刀,使劲一插,扎进了山猫的腰部。
这一刀要了大山猫的命,它的牙齿松了开来,身子翻过来倒在了地上。
为了保险起见,老人又给了它一刀,然后迅速地从地上跳起。这时野兽已经不能呼吸了。
安德烈依奇摘下了帽子,擦了擦额头上的汗。
咳!他重重地呼了一口气。
突然之间,老人竟感到极度的疲惫,在刚才的决斗中紧紧绷着的肌肉也松弛了下来,两只脚在不住地颤抖。为了不让自己倒下去,他颤颤巍巍地找了个木墩坐了下来。
过了好一会儿,老人才恢复过来。
他做的第一件事就是用血淋淋的手卷起了一只烟卷儿,深深地吸了几口。平静下来后,他走到小溪边,清洗伤口,用破布包好,然后就开始给大山猫剥起皮来。