第3章 序言

人们在世上所关心的问题不外乎自己、父辈留下来的房子、邻居、工作和服务、规则、理由、女人和孩子、美貌、死亡和战争。对他们的这些想法，我有自己的看法：我存在于这个世界，却不属于这个世界。我曾在某个隐晦的角落里，看过各种生活戏剧轮番上映，所有的悲剧和喜剧都在这里不断重复。在这个由各色各样的人组成的舞台剧中，人们的灵魂备受煎熬，但呈现在我面前的却是普通至极的样子，毫无启发性。因为这个原因，也仅仅出于此原因，我再次冒昧执笔，尽管这类主题已经有很多位大人物谈论过，但是依旧希冀能在某处将我的问题和族人的问题带到世人面前，尽管这些问题不是什么大问题，但至少是新问题。

在严格遵循行文逻辑的同时，我力图能在章节中写些或许能称为诗歌的小东西。它们的存在只是为了让文更字美，却不是可以单独成章的文字；不过，由于内心的某种固执，在最后，我都不知道是出于给文章添点花样还是出于单纯喜欢作诗的想法才写下的；又或者是不想让此书落入俗套，纠结于那些无解的事物上。但，这一直都是生命之谜，不是吗？

本书里的许多文字都是从其他出版物转变而来，我要感谢《大西洋周刊》，《独立报》、《危机》、《种族发展周刊》，感谢它们让我能再次使用这些文字。

W·E·B·杜波依斯

1919年于纽约