第1章

雾气封锁，一个人影在草堆里点了一把火。

“你猜是什么颜色的烟？”

青烟。不对。

还是白烟。

距离不远不近，我这个方向其实是看不清的。

喜欢一个人的时候，连看到一株植物，一点点有意思的事都想与他分享。

你迫不及待地想告诉他你在做什么，你做这些事都能和他联想起来。

你很快就会发现，爱情这件事，本身就是不对等的。

我不知道，什么事会把我们分开。

这念头在林柚见刚和陆游在一起的时候就异常强烈。

国庆放假，他来小镇找她。

他第一次来，就讨厌上了这里。

糟糕的城市规划，恶劣的天气。都败坏好感。

陆游终于明白，为什么林柚见说她多么多么讨厌下雨天。

以后想在一个四季如春的地方定居。

第一次在网络上聊天的时候。

我发现，你很不错。什么话都接得上来。

因为他本身就是一个特别优秀的人，所以他的每句夸奖都格外令人动心。

林柚见带着陆游在街道上转悠，“有没有人和我一样偏爱小吃多一点？”扭过头问。

出去玩的时候不去哪些高档饭店，专往小巷子里钻。往往是那些不起眼的小巷子里能找到最地道的小吃。

有那种听了一遍不想走的歌曲。

她就会直接拿着手机去音响旁识别音乐。

不考虑别人的看法。

没那么多犹豫。

“我跟你说啊。”

“蒽你说。”

她有一个习惯，每次说话前都要说一句这个。

“你不要加前缀，你直接说。”

“我在想我要说什么，记忆的提取需要时间。”

“……”

总有办法让别人对她生气不起来。

有次林柚见也是这样，说话到一半，突然想起来也许不能说，又不好不做声便扯“我忘记了。”

“你这转的好生硬啊。”

两个人忽而笑了。像一阵暖风把氛围暖起来。

那些貌似对她说话冷言冷语的人，却往往是是给予她最多帮助的人。

每次遇到困难挫折，遍寻无助时，总是他们几个平时打击她最多的，挺身而出。

不管多复杂，都帮忙解决。

涉及到钱这种敏感的话题。也是一借就立马转钱的那种。

这是什么奇怪的现象。

询问伤疤的来历。

努力了那么多年才稍有起色。

“不要老是把我当小孩子。”都多大人了，每次回家都爸爸妈妈一起来接我。

“那是因为他们爱你。”

你知道我大一开学，爸爸妈妈弟弟全部都来了。

林柚见用难以置信的口吻解释到。

所以她这次回家，每当爸妈要提供爱的帮助，她就用这句话再三强调到，“不要老是把我当小孩子。”

爸妈表示不怎么想理她，“又不晓得从哪学到这句话。”