杜甫
甫,字子美,京兆人①。审言生闲②,闲生甫③。甫少贫,不自振④,客吴越、齐赵间⑤。李邕奇其材⑥,先往见之。举进士,不中第,困长安。天宝三载⑦,玄宗朝献太清宫⑧,飨庙及郊⑨,甫奏赋三篇⑩,帝奇之,使待诏集贤院⑪,命宰相试文章。擢河西尉⑫,不拜,改右卫率府胄曹参军⑬。数上赋颂,高自称道⑭,且言:“先臣恕、预以来⑮,承儒守官十一世,迨审言以文章显。臣赖绪业⑯,自七岁属辞,且四十年,然衣不盖体,常寄食于人,窃恐转死沟壑⑰,伏惟天子哀怜之。若令执先臣故事,拔泥涂久辱,则臣之述作⑱,虽不足鼓吹六经⑲,先鸣数子⑳,至沉郁顿挫(21),随时敏给,扬雄、枚皋(22),可企及也。有臣如此,陛下其忍弃之?”
【注释】
①京兆:府名,治所在今陕西西安。京兆杜陵,是杜甫的郡望。杜甫祖籍襄阳(今属湖北),后迁到河南巩县(今河南巩义)。
②审言:即杜审言,字必简。青年时即与崔融、李峤、苏味道并称“文章四友”,颇以文章自负。其诗多应制、酬和及写景之作,五言律诗居多。传见本书卷一。
③闲:即杜闲,曾为兖州司马和奉天县令。
④自振:自给。杜甫年轻时期“裘马颇清狂”,并非贫困,此处辛文房沿袭《新唐书》本传的错误。
⑤吴越:今江苏、浙江一带。齐赵:今山东、河北一带。
⑥李邕:字泰和,扬州江都(今江苏扬州)人,著名学者李善之子。天宝初为汲郡、北海太守,人称“李北海”。文章书翰皆过人,为宰相李林甫所忌,诬为“奸脏”,遭陷杖杀于郡。杜甫闻李邕负谤死,作《八哀诗》伤之。
⑦天宝三载:据学者考证,杜甫献三大礼赋当在天宝十载(751)。
⑧朝献:皇帝在郊祀、明堂等大礼前二日亲到太清宫行奏告之礼,谓之朝献,朝献之称始于唐玄宗。太清宫:道教庙观名,在长安大宁坊西南隅,天宝元年(742)建立,次年改名太清宫。
⑨庙:帝王为祭祀其祖先而建立的庙。郊:都邑南面之郊,古时帝王每年在南郊祭天。据《旧唐书·玄宗纪》,当时在南郊合祭天地。
⑩奏赋三篇:即献《三大礼赋》,分别为《朝献太清宫赋》《朝享太庙赋》和《有事于南郊赋》。
⑪待诏:据杜甫《进封西岳赋表》,当为“待制”,在宫中值班以备顾问的官员。集贤院:官署名,唐开元十三年(725)改丽正殿修书院为集贤殿书院,简称集贤院。
⑫河西:县名,治所在今陕西合阳。
⑬右卫率府胄曹参军:据杜甫《官定后戏赠》题下原注,当为右卫率府兵曹参军。右卫率府即太子右卫率府,与左卫率府一起节制东宫护卫及太子仪卫禁军。兵曹参军,官名,掌右卫率府兵曹簿籍,从八品下。
⑭称道:称述,称赞。此下引文大略出自天宝三载(744)杜甫《进雕赋表》,多有删改。
⑮先臣:臣在君前称指自己的先人。恕:指杜恕,杜预的父亲,字务伯。为人倜傥任意,不求世誉,在朝八年,议论亢直,后被免官。著有《体论》《兴性论》等。预:指杜预,字元凯,以灭吴功,封当阳县侯。多谋略,当时号称“杜武库”。平吴后耽思经术,著有《春秋经传集解》,为后世通行《左传》注本。
⑯绪业:遗业。
⑰沟壑:山沟,借指野死之处或困厄之境。
⑱述作:泛指著作之事。
⑲鼓吹:宣传提倡。六经:六部儒家经典,其说始见于《庄子·天运》篇,即《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》。
⑳先鸣:在百家争鸣之前,意谓超过。数子:指诸子中的少数优秀者,可见诸子百家中有些流派,杜甫是不放在眼里的。
(21)沉郁顿挫:文章深沉蕴积,词句抑扬顿挫,后世成为杜甫诗歌风格的专有名词。杜甫《进雕赋表》作于天宝三载(744),此时不到四十岁,当时所谓“沉郁”一语还没有忧愤深广的含义,经过杜甫晚年的发展,使之更有现实价值。
(22)扬雄:字子云,西汉蜀郡成都(今属四川)人。早期即以辞赋闻名,每以司马相如为式,效《子虚》《上林》而作《羽猎》《甘泉》诸赋,后世有“扬马”之誉。枚皋:字少孺,淮阴(今属江苏)人,枚乘子。善辞赋,才思敏捷,扬雄说:“军旅之际,戎马之间,飞书驰檄,则用枚皋。”有赋一百二十篇,今多不传。
【译文】
杜甫,字子美,京兆人。杜审言生杜闲,杜闲生杜甫。杜甫年少贫寒不能自给自足,客居在吴越、齐赵之间。李邕惊叹他的才华,先跑到他那里拜访他。参加科举考试,没有考中,困守在长安。天宝三载(744),唐玄宗朝拜祭祀太清宫,祭祀太庙和南郊,杜甫奏上三篇赋,唐玄宗觉得他不同凡响,派他在集贤院值班,命令宰相考察他的文章。提拔为河西县县尉,不接受,改为右卫率府胄曹参军。多次上奏赋文和颂文,在文中高度称赞自己的家世,并且说:“我的先祖杜恕、杜预以来,继承儒业保守官职十一代,到杜审言因为文章而显耀。我依靠先祖留下来的遗业,从七岁就开始写文章,至今快四十年了,但是衣服没办法遮盖身体,常常在别人那里寄宿、蹭饭,私下担心我会辗转死在沟壑之中,恳请陛下哀悯怜惜我。如果让我操执先祖的旧事,把我从泥途久辱之地提拔出来,那我的著作,虽不足以宣传六经,超过诸子百家中的一些优秀学者,至于情感深沉浓郁,音节抑扬顿挫,随时敏捷地写作,像扬雄和枚皋,还是可以企望达到的啊。有臣子这样,陛下怎么忍心抛弃我呢?”
会禄山乱,天子入蜀,甫避走三川①。肃宗立,自鄜州羸服欲奔行在②,为贼所得。至德二年,亡走凤翔上谒③,拜左拾遗④。与房琯为布衣交⑤,琯时败兵,又以琴客董庭兰之故罢相⑥,甫上疏言:“罪细,不宜免大臣。”帝怒,诏三司杂问⑦。宰相张镐曰⑧:“甫若抵罪⑨,绝言者路⑩。”帝解⑪,不复问。时所在寇夺,甫家寓鄜,弥年艰窭⑫,孺弱至饿死⑬,因许甫自往省视⑭。
【注释】
①三川:县名,治所在今陕西洛川。
②鄜(fū)州:州名,治所在今陕西富县。羸(léi)服:古时贫贱者的服饰。行在:指唐肃宗所在的灵武(今属宁夏)。
③凤翔:方镇名,治所在今陕西凤翔。
④左拾遗:唐代门下省所属的谏官,掌规谏,荐举人才。两《唐书》本传皆作“右拾遗”,辛文房误。
⑤房琯(guǎn):字次律,河南(今河南洛阳)人。其父房融,武则天时为宰相。安史乱中,被唐玄宗授文部尚书、同中书门下平章事,又与韦见素、崔涣等奉使灵武册立唐肃宗。至德元载(756)十月,房琯请命率大军收复长安,兵败咸阳陈陶斜,罢相,贬为邠州刺史。
⑥董庭兰:也作董廷兰,琴师,陇西(今属甘肃)人,以琴艺为房琯赏识。肃宗时房琯为相,董恃其势纳贿,琯因之被劾罢相。诗人李颀、高適等皆与交游,称其为董大。李颀作有《听董大弹胡笳声兼寄语弄房给事》,高適称“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”(《别董大》)。
⑦三司:唐朝于大狱,则以刑部、御史台、大理寺会审,称三司。杂问:即会审。杂,共同,《孙子兵法·作战篇》:“车杂而乘之,卒善而养之。”
⑧张镐:字从周,博州(今山东聊城)人。天宝末官左拾遗,徒步扈从玄宗入蜀。肃宗即位,迁中书侍郎、同平章事,持身清廉,为时所重。
⑨抵罪:抵偿其应负的罪责。
⑩言者:谏官的便称。
⑪解:消除,这里指怒气清除。
⑫弥年:经年,连年。艰窭(jù):贫困。
⑬孺弱:年幼的孩子。杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》有“幼子饥已卒”之句。
⑭省视:探望。
【译文】
适逢安禄山叛乱,唐玄宗逃到四川,杜甫躲避到三川县。唐肃宗登基,杜甫从鄜州穿着贫贱者的衣服想伪装奔赴唐肃宗所在的灵武,被叛贼抓获。至德二载(757),逃往凤翔拜见唐肃宗,拜任为左拾遗。杜甫与房琯是贫贱之交,当时房琯兵败陈陶斜,又因为弹琴门客董庭兰私收贿赂的缘故被罢免宰相,杜甫上疏进言说:“罪责细微,不应该罢免宰相。”唐肃宗勃然大怒,下诏让刑部、御史台、大理寺共同审问。宰相张镐说:“杜甫如果受到惩罚,就断绝了谏官进谏的路子。”唐肃宗才消除怒气,不再审讯。当时寇贼所到之处就掠夺,杜甫家人寄居在鄜州,连年贫困,幼子甚至活活饿死,因此皇帝允许杜甫前往鄜州探亲。
从还京师,出为华州司功参军①。关辅饥②,辄弃官去。客秦州③,负薪拾橡栗自给④。流落剑南⑤,营草堂成都西郭浣花溪⑥。召补京兆功曹参军⑦,不至。会严武节度剑南西川⑧,往依焉。武再帅剑南⑨,表为参谋、检校工部员外郎⑩。武以世旧,待甫甚善,亲诣其家。甫见之,或时不巾⑪,而性褊躁傲诞,常醉登武床⑫,瞪视曰:“严挺之乃有此儿⑬!”武中衔之⑭。一日,欲杀甫,集吏于门。武将出,冠钩于帘者三,左右走报其母,力救得止。
【注释】
①华州:州名,治所在今陕西渭南华州区,以南有少华山,东连太华山,故名。司功参军:官名,在州则称司功参军事,事务繁多,掌官园祭祀、官吏考课、礼乐、学校、选举、表疏、医筮、丧葬、道佛等事。
②关辅:即关中与三辅的合称,相当于今陕西关中地区。
③秦州:州名,治所在今甘肃秦安。
④橡栗:栎树的果实。
⑤剑南:方镇名,治所在今四川成都,因在四川剑阁(剑门关)之南,故名。
⑥浣花溪:锦江支流,在今四川成都西部。
⑦功曹参军:官名,在府称功曹参军,事务繁多,执掌跟司功参军一样,见上。
⑧严武:字季鹰,华阴(今属陕西)人。安史之乱时赴唐肃宗行在,累迁给事中。长安收复后,拜京兆少尹、兼御史中丞,后迁剑南东川节度使。广德二年(764)再次入蜀为成都尹、剑南东西川节度使。与杜甫交深,有诗歌唱和。杜甫称赞严武“诗清立意新”(《奉和严中丞西城晚眺十韵》)。节度剑南西川:当为“节度剑南东川”,严武上元二年(761)出任剑南东川节度使。
⑨再帅剑南:指严武广德二年(764)再次入蜀为成都尹、剑南东西川节度使。
⑩参谋:职官名,唐代节度使各路统帅所属幕僚之一,主要职责是出谋划策,参议咨询。检校:官员任用类别之一,指地方幕僚本身没有品阶,检校官衔就用来表示其地位。工部员外郎:官名,为工部郎中的副职,与郎中共同掌管城池土木等工程。
⑪巾:又称巾子,古代用于裹头或装饰的布帛。这里用作动词,指戴头巾。
⑫常:同“尝”。床:也写作“牀”,古代的坐卧之具,与今天的床不同,较矮小,供人坐。
⑬严挺之:名浚,以字行。开元中为考功员外郎,铨选公允。张九龄为相,用为尚书左丞,知吏部选。后因得罪李林甫,被陷害,出为洺州刺史、绛郡太守,郁郁而终,卒于洛阳,年七十余。
⑭衔:衔恨。
【译文】
后随皇帝回到京师,外出作华州司功参军。关中地区闹饥荒,就抛弃官位离开。后客寓秦州,杜甫亲自背柴火、捡拾栎树果实供养家人。后流落到剑南,在成都西郊的浣花溪边营建草堂。朝廷征召他补任京兆府功曹参军,也不去。适逢严武担任剑南西川节度使,就去那里依靠他。严武第二次作剑南东西川节度使的时候,上表推荐他作节度使参谋、检校工部员外郎。严武因为是世交,对待杜甫特别好,亲自到他家拜访。杜甫会见严武,有时连巾帽都不戴,性格急躁、傲慢放诞,曾醉后登上严武的坐具,瞪眼看着他说:“严挺之居然有这样的儿子!”严武因而对他怀恨在心。一天,严武想要杀掉杜甫,在门口召集官吏。严武正准备出门时,帽子被门帘多次钩住,左右仆人跑去报告他母亲,他母亲竭力挽救才罢了。
崔旰等乱①,甫往来梓、夔间②。大历中③,出瞿塘④,溯沅、湘以登衡山⑤,因客耒阳⑥,游岳祠⑦。大水暴至,涉旬不得食⑧,县令具舟迎之,乃得还,为设牛炙白酒⑨,大醉,一昔卒,年五十九。
【注释】
①崔旰(hàn):即崔宁,本贝州安平(今属河北)人,客居剑南。宝应初蜀乱,严武荐宁为利州刺史,复转汉州刺史,累有军功。郭英乂为剑南节度使,与宁有隙,奸宁妾媵,率兵伐宁,宁反击,英乂败,为韩澄所杀,剑南大乱。后贿宰相杜鸿渐,授成都尹,赐名宁,后任西川节度使。大历末入朝,卢杞奏宁有反状,被缢杀。
②梓:即梓州,因梓潼水为名,治所在今四川三台。夔(kuí):即夔州,治所在今重庆奉节东。
③大历:唐代宗年号(766—779)。
④瞿塘:即瞿塘峡,在今重庆奉节东,长江三峡之一。
⑤溯:逆流而上。沅(yuán):沅江,发源于贵州,流入湖南。湘:湘江,发源于广西,流入湖南。衡山:南岳衡山,又称峋嵝山或虎山,在湖南中部,有“五岳独秀”之称。
⑥耒阳:县名,在湘江支流耒水北岸而得名,治所在今湖南耒阳。
⑦岳祠:即南岳山神庙。
⑧涉旬:经过十天。
⑨牛炙:烤牛肉。
【译文】
崔旰等扰乱四川,杜甫来往于梓州、夔州之间。大历年间乘船出瞿塘峡,沿着沅江、湘江逆流而上,登上南岳衡山,便客居在耒阳,游览南岳山神庙,结果洪水突然到来,一连十天没有吃饭,县令备船来迎接他,才得以回来,为他准备了烤牛肉和白酒,杜甫大醉,一夜就过世了,享年五十九。
甫放旷不自检①,好论天下大事,高而不切也。与李白齐名,时号“李杜”。数尝寇乱,挺节无所污。为歌诗,伤时挠弱②,情不忘君,人皆怜之。坟在岳阳③。有集六十卷,及润州刺史樊晃纂《小集》④,今传⑤。
【注释】
①检:约束。
②挠弱:衰败、衰落。挠,通“桡”。
③坟在岳阳:杜甫墓地,说法众多,待考。
④润州:州名,治所在今江苏镇江。刺史:州的行政长官。樊晃:句容(今属江苏)人。大历时,任润州刺史,集杜甫诗为《杜甫小集》六卷,并为之作序,与诗人刘长卿、皇甫冉友善。殷璠曾收其诗入《丹阳集》,芮挺章《国秀集》亦收有其诗。
⑤今传:据考,杜甫文集至北宋已不全,仅传二十卷,辛文房误。
【译文】
杜甫放荡疏旷不喜欢约束自己,喜欢谈论天下大事,高谈阔论但不切实际。与李白齐名,当时称作“李杜”。多次经历寇贼叛乱,坚持节操没有污损。创作诗歌,感伤当时帝国衰弱,深情不忘君恩,人们都很哀怜他。坟墓在岳阳。有集子六十卷,和润州刺史樊晃编纂的《杜甫小集》,如今流传在世。
○能言者未必能行,能行者未必能言。观李、杜二公,踦版荡之际①,语语王霸②,褒贬得失,忠孝之心,惊动千古,骚雅之妙③,双振当时,兼众善于无今,集大成于往作,历世之下,想见风尘④。惜乎长辔未骋⑤,奇才并屈,竹帛少色,徒列空言⑥,呜呼哀哉!昔谓杜之典重,李之飘逸,神圣之际,二公造焉。观于海者难为水⑦,游李、杜之门者难为诗,斯言信哉!
【注释】
①踦:即“崎岖”,道路险阻不平,比喻处境艰难。版荡:即《板》《荡》,《诗·大雅》篇名,讥刺周厉王无道,败坏国家,比喻乱世。
②王霸:即王道与霸道,关于王道与霸道的讨论史称“王霸之辨”,王道即行“仁政”,霸道依恃的是武力。
③骚雅:原指《离骚》和《诗经》大小雅,这里借指李杜诗歌。
④风尘:高风清尘,犹“风范”“风度”。
⑤长辔(pèi):长缰绳能自如驰骋,喻卓越的才能。未骋:喻没有充分施展才能。
⑥空言:不起作用的话,《史记·太史公自序》引孔子语“我欲载之空言,不如见之于行事之深切著明也”。
⑦观于海者难为水:语出《孟子·尽心上》:“孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下。故观于海者难为水,游于圣人之门者难为言。”即看过大海的人,别的水就很难吸引他,比喻见过大世面的人眼界开阔。
【译文】
○能说的人未必能行动,能行动的人未必会说。看李白和杜甫二公,在乱世之中处境坎坷,每句话都关乎王道霸道,褒扬或贬低时政的对错,忠君仁孝之心意,感动千秋万代,歌诗吟咏之绝妙,双双振起在当时,兼有古今作家的众多长处,集中了历代作品的各种成就,历代之后,仍想象得到他们的崇高风范。可惜满腹才华没有机会施展,奇特的才能也都屈缩不申,使竹帛上的诗歌和历史减少光彩,徒劳地陈列为不起作用的语言,哎呀,悲哀啊!过去说杜甫的典雅庄重,李白的飘然超逸,出神入化的境界,他们都达到了啊。看过大海的人就很难再被别的水吸引,游览过李杜诗歌世界的人就很难再被别的诗吸引,这句话真是不假啊。