谈谈方法(汉译世界学术名著丛书)
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

四、 笛卡尔的天赋观念

笛卡尔的天赋观念论是他的哲学的理论核心。在他看来,这些“天赋的”观念是绝对真理,有两种作用:可以用来鉴别错误的认识,好像试金石一样;又可以用来使一般的认识成为科学真理,好像点金石一样。后一种作用尤其重要,是科学家的目的。一个科学家要从事观察实验,但是这并不是目的,他的目的是给这些材料说出一个清楚明白的道理来,建立起合理的科学。

建立科学要经过两道手续,首先要通过分析检定材料是否可靠,然后要通过综合把可靠的材料统一成为体系。这分析和综合,笛卡尔认为都要用一种工具来进行,这就是理性所固有的天赋观念。科学研究好比一座严肃的法庭,它要对案情周密调查,然后详加研究,作出正确的判断。法庭的调查和研究都要根据法律进行,法律是法庭所固有的——这是笛卡尔提出天赋观念论的基本思想。

笛卡尔认为这些观念是理性所固有的,不是通过感官得来的。 [14] 因为这些观念就像法律一样,具有普遍性和必然性,而感性的观念不是如此,并没有普遍性和必然性,充其量只不过是一个一个的知觉,可以因情况不同而变异,可以有差错,至少是片面性的。因此,他断定感性观念是可疑的。

笛卡尔是为了肯定普遍的法则性而抛弃感性观念的片面性和可疑性,并不是断定感性观念全都虚假。当然,有时候他说的也有点过火,例如“把它们都当作假的看待”之类,但那是为了严格检查,把它们暂时隔离开来,并不是定案。但是有不少学者产生了误解,以为他一概排斥经验,完全排斥感性认识,是个主观唯心论者。笛卡尔并不是这样的人,他是科学家,只是反对专听道听途说、一味相信汇报而已。科学家要求获得普遍必然的真理,这是无可非议的,笛卡尔是这样,培根也是这样。问题仅仅在于怎样获得这种真理。培根强调知识只能来自感性经验,普遍的知识就在个别的知觉之中,因此提出归纳方法,通过整理和排比,把普遍的东西从特殊的东西里面找出来。笛卡尔却认为普遍和特殊有性质上的不同,特殊加上特殊还是特殊,不能成为普遍,必须用一种本身就是普遍的东西贯穿进去,才能去伪存真,把特殊的东西统率为一体,成为普遍。从方法上说,培根用的是描述科学的方法,笛卡尔用的是理论科学的方法。

笛卡尔要求一以贯之,问题在于这个“一”是哪里来的。但是他说不出来。他举了许多例子,像数学、逻辑的范畴,思维的 “我”,绝对完满的上帝之类观念,都是感觉不到的,因此他说它们是天赋的、理性所固有的。这话无异于说,它们本来就在那里。这是没有回答问题的答案,因此笛卡尔同柏拉图一样走进了死胡同。他的天赋观念一提出,就遭到了唯物论者霍布斯和伽桑狄的反驳。 [15]

后来洛克对天赋观念论的驳斥最为彻底 [16] 。他要求为我们的一切观念找出形成的历史,不容许任何观念例外。他指出我们生下来的时候什么观念都没有,心里一干二净,好像一张白纸,一切观念都是通过经验(感觉和反省)描绘到这张白纸上的。例如上帝这个观念不信宗教的人就根本没有,连出生在教徒家庭的人原来也不知道,只是从小就被别人不断地灌输进来的。逻辑和数学的观念也是这样,儿童和愚人都没有,全是人们后来学到的。就连 “我”的观念也不例外,儿童咿呀学语的时候并不知道“我”,总是用自己的名字来代替“我”字。人知道“我”是通过反省的结果,反省也是经验。洛克反对认识论上的先验论,理由非常充足。

但是仔细分析可以发现笛卡尔和洛克也并不是完全对立的。笛卡尔认为感官的知觉不能形成普遍的观念,这一点与洛克对立,但是他并不一概反对经验。洛克所说的经验里也包括了笛卡尔所肯定的东西,这就是反省。笛卡尔认为并不是人一生下来就知道自己所固有的那些天赋观念,一定要用理性思考一番才能发现它们存在。这思考很像柏拉图所说的“回忆”(anamnesis),作用与洛克所说的“反省”也差不多。只是洛克把它同感觉归为一类,笛卡尔却把它说得好像与感觉对立。笛卡尔看到了培根那里的感觉带着被动性,而科学的认识必须是主动的,所以强调理性的决定作用,可是这一强调就使理性孤立化了。洛克看到了孤立化的毛病,才提出同属经验的反省来。有些学者似乎也看出了洛克的反省与笛卡尔的理性有共通处,但是不能从矛盾发展看问题,以为这是洛克的不彻底处。其实这是洛克吸取了笛卡尔的合理因素,设法排除其机械性的缺点。认识的主观能动作用,以后在德国古典哲学中才得到充分发展。笛卡尔和洛克在这个关键性的问题上迈出了可贵的第一步。

但是他们仅仅跨出了第一步。在感性和理性的关系问题上,他们还不能摆脱机械论:笛卡尔把它们机械地对立起来,洛克把它们机械地平列起来。一个见到理性高于感性,一个见到反省异于感觉,两人都没有看出发展关系。这个问题的解决还需要两个世纪。

笛卡尔的天赋观念论有许多明显的毛病,但是不可一概抹煞。它有合理的因素。因为笛卡尔发现科学认识不止是感性材料的机械堆积,它必须有一个扎扎实实的核心作为统帅,把形形色色的材料贯穿起来,统一成为有机的整体。这核心非常重要,没有它就没有科学,材料再多也只是一盘散沙。但是它并不是天上掉下来的,只是由综合、提高一般认识发展出来的。逻辑、数学的范畴看起来虽然非常光鲜,却只是用平常材料加工制造的。人类通过反复实践获得一些基本资料之后,又在实践中精炼、打磨,制成高级观念,作为以后扩大实践的指导,这样,人类的认识才能不断提高,从个别提高到一般,再从比较狭窄的一般提高到更加广阔的一般,永无止境。我们的各种科学就是这一类的高级观念,是全人类的千万年社会实践造成的,大大超出了个人实践的范围。个人置身于社会之中,不知不觉地接受着社会的遗产,拿着它参加现实的社会实践,同大家一道不断地修正和扩大这份遗产,再传给后世。笛卡尔发现这份遗产十分可贵,以为是上帝给的。这上帝其实就是我们的列祖列宗,我们感谢他们的辛勤劳动。