“有多长时间我没到那儿去过了啊！”我对自己说。十九岁以后就没去过。我曾经一度在俄罗斯生活，感觉到俄罗斯是我的，有随意东走西走的充分自由。乘车走三百俄里路并不费事，可是我一再延宕，没有成行。几十年岁...