为了洗海水浴和写生，八月底我来到戛纳，在一处膳宿公寓下榻。那个奇怪的女人天天早上独自坐在一边喝咖啡，吃饭，脸上总有一种专注、阴郁的神情，似乎对一切事一切人都视而不见，喝完咖啡就不知上哪儿去了，几乎...