第5章 人生若只如初见
遇见,有时候是人生的重大事件。
惊鸿一瞥间,轰轰烈烈的故事就此开始上演。
你不知道下一秒,你会遇见谁。
你不知道这一世,你会遇见谁。
容若遇见表妹,如同《红楼梦》里的宝、黛初见,
似曾相识的感觉,造就一场秘而不宣的传奇。
一
人生中的一些事,当时看似不着痕迹,其实却为往后那些轰轰轰烈烈的事件埋下了伏笔。比如遇见,便是如此。
许多时候,遇见是人生中最具标志性的事件。千千万万人当中,纷纷扰扰的事务里,不经意的一低眉一回首,见到一个人或者遇到一件事,而这个人、这件事,也许就将浓墨重彩地改写你的一生。
人生最令人振奋的悬念之一是,你不知道下一秒,你会遇见谁。
人生最令人悲伤的错误之一是,你不知道这一世,你会遇见谁。
人这一辈子,无非就是遇见各种各样的人和事。这几年不停地研修心理学,我也接触了渐渐进入人们视野的灵修,逐渐明白一个道理,人生中最重要的遇见,就是遇见自己。应该说,了解自己,并发展自己,这就是最伟大的遇见。可是,不仅仅如此。不是说人是社会性动物吗?我们还是希望遇见这样一些人,大家彼此珍惜,互相支持;还是希望遇见这样一个人,两人真心相爱,永不离弃。
遇见什么样的人,就会有什么样的命运。所以,要懂得珍惜自己的遇见,甚至,人为地制造一些遇见。
情窦初开的岁月,纳兰容若遇见的是自己的表妹,日后成为康熙妃子的惠儿。
先来看看《红楼梦》第三回“托内兄如海荐西宾,接外孙贾母惜孤女”中贾宝玉初识林黛玉:
黛玉一见便吃一大惊,心中想道:“好生奇怪,倒像在哪里见过的,何等眼熟!”……宝玉早已看见了一个姊妹,便料定是林姑妈之女,忙来作揖。厮见毕归坐,细看形容,与众各别:
两弯似蹙非蹙笼烟眉,一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁,娇袭一身之病。泪光点点,娇喘微微。闲静时娇花照水,行动似弱柳扶风。心较比干多一窍,病如西子胜三分。
宝玉看罢,笑道:“这个姊妹我曾见过的。”贾母笑道:“可又是胡说,你何曾见过他?”宝玉笑道:“虽然未曾见过他,然看着面善,心里就算是旧相识,今日只作远别重逢,亦未为不可。”
不知什么缘故,重新读完这一段,作为已经知道结局的看客,我有欲泪的感觉。
因为已经明白,这样的遇见虽美,却注定是一场悲剧,然而剧中人当时浑然不觉。
纳兰容若的表妹惠儿,部分人生经历就如黛玉,或者说,黛玉早期的命运,其实就是惠儿的命运。
惠儿命苦,14岁前后父母双亡,被接来住在舅父明珠家中。
这第一次相逢,和宝、黛初识估计区别不大,彼此对望一眼,虽是初见,却如久别重逢。然而第二次、第三次……无数次,就有所不同了。
也许是在九折的回廊里,惠儿一眼瞥见容若一卷在握,朗声诵读,便在一旁远远凝望;也许是在落花飘零的树下,容若见惠儿迎风洒泪,伤心地捧起花瓣放进篮子里,准备去葬花,于是上前安慰;再或者,彼此只是看到一个熟悉的背影,却柔情顿生,为之心动。总之,两颗初解世事的心,就这样一次次遇见,相逢而后相知,最终两心相许。
青梅竹马,朝夕相处,容若和惠儿渐渐情愫暗生,彼此郎有情妾有意,完全在情理之中。
只不过,封建礼教甚严,加上容若家规严格,他们之间虽然心意相通,却也只能是发乎情,止乎礼。
那是一桩芬芳往事,那是一段锦瑟华年。
容若、惠儿和众兄弟姐妹一道,大家常常聚在一起填词或者吃喝调笑,众人之中,两人视对方与众不同,彼此悄悄眉目传情,目光偶一接触,亲昵地碰一碰,便赶紧移开,生怕别人发现。
平日里,容若奋发习武,每欲懈怠,用绣了鸳鸯的汗巾拭拭汗,便又精神抖擞,继续练习。因为那汗巾是惠儿一针一线绣成的,上面有她暖暖的爱与祝福。
有时候容若偶尔得闲,一卷在握,斜倚栏杆,独自看夕阳,不见佳人,思念佳人,心中无比甜蜜,亦无比惆怅,却突然见到惠儿薄妆浅黛,在楼下骑马而过,容若便眼也不眨地盯着惠儿看。惠儿见容若看她,羞得满脸通红,哪敢抬头。待骑马走远了,却又回眸一笑,百媚尽生。
这一幕让容若终生难忘,他提笔写道:
浣溪沙
一半残阳下小楼,朱帘斜控软金钩。倚栏无绪不能愁。
有个盈盈骑马过,薄妆浅黛亦风流。见人羞涩却回头。
惠儿呢,自从和容若哥哥暗通心事、互诉衷肠后,她的痛苦就有了安慰,她漂泊的心有了归属,她无助的人生有了新的寄托和期盼。她不奢望和容若哥哥朝朝暮暮地厮守,有时候只是哥哥远远的一个关切的眼神、一个温暖的微笑,她就心满意足,因为知道哥哥也在牵挂着她。心有所属,爱有所依,这样的人生多么美好啊!
有时候,思念也会太苦,容若与惠儿便想方设法避开众人,悄悄私会。月光下、回廊里,两人紧紧拥抱,相看两不厌,诉不尽相思眷恋。
一次约会的时候,容若要把自己随身佩戴的美玉送给惠儿。惠儿把玉捧在手心里,左瞧瞧右看看,抚摸良久,但最后还是还给了容若。这是表哥的护身之物,须臾不可离身。表哥有这份心,惠儿已是感激不尽。
“惠儿,想不想哥哥?”
“哥哥说呢?”
“哥哥不知道才问的啊!”容若装傻。
“惠儿时时刻刻在想念哥哥。”
容若无言,把惠儿紧紧抱在怀里。这样的时刻,心满意足,心醉神迷,分不清天上人间。
总以为这样的春花秋月将无边无际,却不料突然会有一天,情势急转,棒打鸳鸯。
二
这一年,惠儿已经年满15岁,正是及笄之年。及笄,就是到了头发可以插簪子的年龄,开始谈婚论嫁了。
容若偶然听说惠儿马上要被送进宫中参加选秀,有如晴天霹雳,大吃一惊。
大清自顺治朝就有规定,凡满、蒙、汉军八旗官员及另户军士、闲散壮丁家中年满14至16岁的女子,都必须参加三年一度的备选秀女,17岁以上的女子不再参加。
惠儿多么希望自己不要去参加什么选秀啊!她只渴望可以一辈子与心爱的容若表哥结成连理,永不分离。而容若自然更加盼望能够名正言顺地迎娶惠儿。
然而选秀之事一起,阴影顿生,两人变得无比凄惶。
容若试探着将心事说给母亲听。
“娘,惠儿能不能不参加选秀,不去皇宫?”
“傻孩子,这是大清朝的铁律,不能不去,否则就是欺君之罪,要灭九族的啊!”
“娘,你就不能想想办法?惠儿这一去,可能就回不来了。”
“惠儿肯定是回不来了。我们的惠儿天生丽质,又知书识礼,定然会被宫中留用。娘没办法可想,何况,这其实是我们家的光荣啊!”
“可是娘,孩儿舍不得惠儿。”
“舍不得也没办法。娘会做主,尽快给容若娶一房好媳妇。”
“容若不要媳妇,只要惠儿。”
“容若休说傻话,惠儿根本不该属于你。何况这孩子命太硬,早早死了爹娘,不算有福相,娘会给你找个有福气的好媳妇。”
“容若不要别人,若没有惠儿,容若宁愿终身不娶。”
“容若,你说的什么话?怎能如此大逆不道?你爹爹要是知道,小心打断你的腿!”
惠儿根本不是爱新觉罗氏心中的儿媳人选,更何况,谁敢跟朝廷对抗?家有适龄女子而不送去选秀,那是欺君之罪,是要灭九族的。爱新觉罗氏经历过被抄家的痛苦,知道皇命难违,绝对不能以身试法。
容若也哭着求过老祖母,可是老祖母同样爱莫能助。她心疼孙儿,把孙儿搂在怀里说:“惠儿呢,她有自己的命。容若,老祖宗一定帮你选一个好姑娘,比惠儿好百倍千倍。”
容若抱着老祖母,泪流满面。
惠儿被迫为参加选秀做准备,两人相见更难了。终于找到机会,好不容易约定避开众人半夜相见,却是执手相看泪眼,无奈断肠。
天要亮了,再不分别,就会被人发现。两人这才一步三回头,叹息着分开。
浣溪沙[1]
容易浓香近画屏,繁枝影著半窗横。风波狭路倍怜卿。
未接语言犹怅望,才通商略已瞢腾。只嫌今夜月偏明。
这一天,是惠儿要被送进宫里去的日子。
化妆的时候,惠儿拼命想控制住自己的情绪,一遍又一遍命令自己:“不能哭!不要哭!”可她脸上的脂粉一次又一次被泪水晕湿,不成模样。别人只知道惠儿舍不得离开舅舅家,却不清楚惠儿只是舍不得容若哥哥。
惠儿的命怎么这样苦呢?失去亲人,孤苦伶仃,寄人篱下,处处小心,好不容易有个哥哥爱护,现在又要离开哥哥,去那深似苦海的宫里。听说有的女子一入宫门,便一生一世被关在里面,再也不能出来;还有的一进去,就受尽欺凌,含恨身亡。当然,也有得到君王宠爱的,可是,君心难测,谁知道什么时候又会失宠?甚至被打入冷宫?等待她的,究竟会是什么样的命运?
进了轿子,惠儿更是伤心欲绝。此次别后,是否还能与容若表哥重逢?就算再度相逢,又能如何?也不过是一场愁梦。女儿心事,有谁能懂?
她在心底无声地呐喊:“容若哥哥,没有你,我该怎么活下去?容若哥哥,你在哪里呀?怎么还不赶快来见见我?哪怕我们一句话都不说,让我再看你一眼,也是好的。容若哥哥,你快来啊!快来啊!再不来,惠儿就见不到你了!”
容若本该与惠儿依依惜别,却一大早就被母亲打发出去骑马了。也许母亲是怕容若和惠儿当众失态,遭人闲话,才刻意做此安排。
待容若骑马归来,佳人已去,容若空自断肠。
悲伤时刻,唯有诗词可做排遣。
然而容若早期诗词留存下来的不多,成年后的一些词,极可能不少是为表妹而作。即便并非完全为表妹一人而作,此情此景,总有相通之处。然而这毕竟是容若内心的隐痛和秘密,我们阅读纳兰诗词,自行揣测,意会就好,也就别再苦苦追问真相了吧!事实上,所有对诗词、对文学作品的解读,都可能是误读,不是说一千个人心里就有一千个哈姆雷特吗?
河传
春浅,红怨,掩双环。微雨花间昼闲,无言暗将红泪弹。阑珊,香销轻梦还。
斜倚画屏思往事,皆不是,空作相思字。记当时,垂柳丝,花枝,满庭蝴蝶儿。
减字木兰花
相逢不语,一朵芙蓉着秋雨。小晕红潮,斜溜鬟心只凤翘。
待将低唤,直为疑情恐人见。欲诉幽怀,转过回廊叩玉钗。
虞美人
曲阑深处重相见,匀泪偎人颤。凄凉别后两应同,最是不胜清怨月明中。
半生已分孤眠过,山枕檀痕涴。忆来何事最销魂,第一折枝花样画罗裙。
是啊!最是不胜清怨月明中,多少回魂梦与君同!
惠儿入宫之后,纳兰容若识尽愁滋味,眉间、心上,抑郁难遣,渐成心病。假如他生活在当代,身边也许会有人善意提醒:“容若,你是不是得了抑郁症?”
遥想那些穿花拂柳的日子,遥想折下一枝花样用来绣在罗裙上的时刻,就这样倏忽飞逝,一去不复返。
深宫里的表妹,你过得好吗?月上柳梢的时候,你还记得你的容若哥哥吗?多希望这一生永远像我们刚刚相见的时刻,那么美好动人。
木兰花
人生若只如初见,何事秋风悲画扇?
等闲变却故人心,却道故人心易变。
骊山语罢清宵半,泪雨零铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎,比翼连枝当日愿。
注释
[1]此亦为纳兰词。