序

我想哪一个听众也不会忘记当年李欧梵教授应比较文学与比较文化研究所之请在北大开讲座的盛况。那天黄昏，离开讲时间还差半小时，治贝子园里的北大人文教室（满员120人）就已挤满了占位子的同学。到了讲课时间，院子里也站满了人。讲座无法进行，只好临时借了容纳200余人的阶梯教室，没想到还是挤得水泄不通，不得不又转到了对面的理科楼群！为什么欧梵的讲座受到如此热烈的欢迎呢？我想这一方面当然是由于他这位哈佛名校大牌教授的声望，但更重要的，也是由于他的讲题正是当时大家最热中、最关注、也争论得最热烈的问题——现代性。

欧梵的讲座从来是以其前沿性、机敏睿智、深入浅出而紧扣人心。在这三次讲座和答疑中，他首先指出现代性理论已经脱离了西方一元化、霸权式的理论体系，多种现代性理论已经形成或正在形成。不同的现代性理论需要与西方的现代性理论进行对话和交流，并在这一过程中对多种现代性的面貌、来源和发展进行深入研究。在这个基础上，他分析了中国的情形，指出中国的现代性始于20世纪初期，是一种知识性的理论附加于在其影响之下产生的对于民族国家的想像，然后变成对于都市文化和对于现代生活的想像，可惜这种现代性的建构并未完成，它只能在后来的革命和战乱中得到延伸。他进一步指出，这种现代性的想像不是凭空产生的，而是在中国传统的旧文化的土壤上发酵演变而成的。他认为，从晚清开始，现代的生活认知模式就逐渐在中国出现。这种变化始于印刷文化，而不是始于抽象的思想。他从当时流行的《申报》和《点石斋画报》等报章杂志摘取了大量实例，说明从西方传入的新事物、新观念如何在中国旧文化的土壤上演变而成为中国的现代文化。因此，在他看来，传统和现代在文化上不能作二分的截然对立，而是有着各种各样的“华丽的”混杂。

现代化首先出现于都市，现代性想像首先也是有关都市生活的想像。中国现代小说的都市想像出现在精英小说中，同时更集中地呈现于晚清的通俗小说。欧梵认为20世纪初始，《文明小史》等通俗小说所展现的，正是中国刚刚开始的、都市人的“摩登世界”，它们缔造了中国通俗文化的现代性，也营造了一个都市小说的读者世界，是中国文学现代性的重要推动力。将晚清通俗小说的价值和意义提高到缔造中国新文学现代性的高度，可以说是欧梵的一个创见，这在后来的中国现代文学研究中产生了多重的回响。

既然“现代”是一种时间的“纹合”，是一种瞬息即逝的，捉摸不定的时间，是一种过渡，那么，研究“现代”，就必须研究“今天”。“今天”是时间最小的单位，而时间是变动不居的，今天马上变成了明天，昨天又变成了今天！有些人是根本没有过去，也没有将来的，他们只有“今天”！因此对欧梵来说，对于“今天”的研究是一个人文精神的问题。在以“人文精神与现代性”为题的那次讲演中，他对此做了相当精辟的分析，很有启发性。

另外，欧梵的许多看法，如批评美国当前的文化研究并不注重文化的意涵，仅仅把文化当作语码而追击其背后的霸权，批评当代文化研究不了解传统，只注重当今现象，以及提出中国现代文学研究应不分段，最好从晚明开始等都很发人深思。

最后，令我深感歉疚的是这本讲演集的出版竟然迁延时日，直到今天才得与读者见面。尽管原因方方面面，但最终负责的，应该是我，特在此向作者和读者深致歉意。

乐黛云
2004年6月26日于
北京大学朗润园