第一章 二月

新生活伊始，准备工作远远没有挖土开地那么简单。

首先，我们要做的就是开辟出一个园子，既可以种植瓜果蔬菜，又可以饲养一些小家禽，也就是鸡。这个园子荒废多年，覆满了碎石瓦砾，荆棘、灌木丛和小乔木也在此野蛮生长，从2012年十月份起，我们就在清理这些东西。我管这个园子叫“我的秘密花园”，随之脑海里再次涌现出一幅浪漫的画面。秘密花园长久未经照管，到处都是荒芜之景，而这回它将重焕生机。然而这个园子注定不是种鲜花和灌木的那种花园，它将用来种瓜果蔬植，以及饲养各类动物，一想到这，那幅浪漫的画面就戛然而止了。我用铅笔大致划分了一下种植模块，但因画得不成形，奈杰尔对此不以为然。

“这是行不通的！”他这样评价我的方案，还说道：“难道女人真的没有长度这个概念吗？”

尽管如此，他还是接受了任务，率先破土动工，这自然不是件容易的事，因为显然这个花园多年来未被打理。不像我们的法国邻居安德鲁，我们没有机械打坑机或旋耕机。令我们觉得有些夸张的是，他甚至还有一台拖拉机和耕地用的犁，我认为他在耕地的时候需要别人帮忙才能耕作，毕竟他已经85岁高龄了。

即使只有一把园艺锹和铁叉，我们仍没有气馁。我们决定从外面的谷仓开始挖，一直挖到园子尽头距离小溪流大约两英尺的地方。这样一来园子就被分成了两块，谷仓后面会开辟成蔬果园，房子后面的部分则用来圈养牲畜。我知道这听上去古怪又欠考虑，但这实属无奈之举，毕竟我们的孩子要有地方住，戴夫和巴斯特这两只牧羊犬也要安排在离房子近的围栏里。然而，这意味着它们将与鸡相邻，这样一来我们可有的忙了呀。

戴夫和巴斯特是两只澳大利亚牧羊犬，它们分别于2008年和2009年先后来到我家。命运安排我们在爱丽丝泉皇家反虐待动物协会中心遇到巴斯特，随后我们发现它和戴夫同样是被人遗弃的。

我们逐月播撒新的作物种子，同时开辟新地，春去夏至，我们一定能大丰收的。当然了，这只是我们的计划。作为业余园丁，我试图播种在法国购买的种子，为此我还需要借助英法字典才能看懂包装袋上的使用说明。但只有你试过才知道，很多包装上的单词在字典里是找不到的。

但那时候我们刚搬过去还没有通网，无法用谷歌翻译查，老实说还是犯错误了。

萨拉·简的秘密菜园计划

以下是按月种植收割的计划表，虽然在邻居和朋友给我们作物和种子前其他作物已经种下去了。

二月：洋葱和大蒜（西红柿种室内）

三月：早熟土豆、西葫芦、茄子、卷心菜、花椰菜、甜菜根、生菜

菠菜、豌豆、韭菜和南瓜

四月：甜玉米，再种一批南瓜、韭菜、生菜和萝卜

五月：西兰花、草莓、生菜、萝卜和豌豆

六月：西兰花、草莓、生菜、萝卜和豌豆

七月：扁豆（邻居安德鲁那里拿来的高产量干豆）

八月：种第二批早熟土豆

九月：收割韭菜和西葫芦

十月：摘南瓜和剩下的西葫芦

现在，我能感觉所有经验丰富的园丁都不看好我们的菜园子，但就像我之前为自己辩护的那样，我只是一个发了“疯”的英国女人，想要实践在《美好生活》节目中看到的田园生活。我在尝试，而且也不能保证这是正确的且唯一能成功的方法，但是我过去用的这种方法小有成效。

奈杰尔开始破土动工，我也开始除草这项大工程了。杂草，尖锐的荨麻和蒲公英根把我双手弄得伤痕累累，但有句话说得好，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。我们没有大棚，一楼还不能居住，因此我在海梅卧室后面搭了个小棚。早上的阳光穿透法式薄窗的玻璃，它就能起到升温效果，即使是在寒冷的二月它也能锁住热量。清理一开始我们就在谷仓里找到了一些种子托盘，直到现在我也还在用它们种菠菜和草本香料。

不管是在国内还是国外，我们每次一到新家都会用到草本香料，不管是自己种还是从药店买。

我想这是因为我们素食这么长时间来，用这些草本香料调味是确保我们做的菜令人一吃难忘的关键。这就像用薄荷酱、鼠尾草和洋葱搭配羊肉和鸡肉一样，有一些草本香料能使蔬菜增味不少。我们在素食菜肴中用到的这些香料往往有以下搭配，包括：

大蒜、罗勒、薄荷或鼠尾草配土豆

薄荷配白菜

鼠尾草配胡萝卜

百里香、罗勒和迷迭香配甜玉米

罗勒、韭菜配西兰花

百里香配豌豆

罗勒、栗子和大蒜配青豆

香菜配茄子

甘蓝配栗子

大蒜、柠檬汁配菠菜

这些草本植物与蔬菜碰撞，能擦出令人难以忘怀的风味，我觉得秘诀在于选用温和且易取得的调味香料，而不是那种刺激味蕾的。像牛至、罗勒、欧芹、百里香、迷迭香，芫荽和莳萝这些香料甚至能让最寡淡的蔬菜鲜美起来。如果再加上姜、蒜、柠檬草，肉桂和肉豆蔻等配料，那么你做的菜肴可以说无人能敌了。除了增添风味外，草本香料还可以提升蔬菜菜肴的质感，磨碎或切碎的坚果也可以这样。

由于资金有限，我们希望充分保证作物产出最大化，于是你会发现，留给香料的地盘非常小，因此我只种了罗勒、欧芹、香菜、韭菜、鼠尾草、百里香和薄荷。我希望你们利用好香料，不管是自己种的还是店里买的。干的香料也行，因为我发现它们同样有很强的增味功能。香料不仅打开了美味的大门，还富含维生素和强大的营养价值，有益健康。

我们还在菜园子挖出了一些有机土壤，正好准备用此来培育作物，另外还有支撑架和枝条，可供豌豆和其他豆类的藤蔓攀爬，也可以支撑番茄。就在那时，我们偶然发现一些多产的薄荷，它们还没完全盛开的时候，其标志性的气味就已经征服了我们的感官。这么宝贵的资源自然不能浪费，于是就在当晚，我们就把它们制作成了薄荷酱。

薄荷酱

食材：

糖50克

麦芽醋150克

一大把新鲜薄荷叶

制作方法：

1、薄荷切碎，加入搅拌机；

2、糖、醋、薄荷叶搅拌2-3分钟；

3、放入碗里静置15分钟，直到糖完全融化；

随后将它放入灭菌的果酱罐中进行储存，空出一小部分（不放满），放入冰箱中，以备接下来一个月享用。

即使在我们来这里之前这些薄荷就是自由生长的，但是我们还是小心翼翼地将它修剪好，让这块地还可以种其他草本香料。我们继续清理菜园子，又发现了野生韭菜，仿佛这个地方就是为我们准备的。“上帝的礼物啊”，我叫唤着，听此奈杰尔无奈地翻了翻眼珠子。那个时候我们已经种了一些韭菜，但我们还是把这些韭菜收集起来。不久后我们就发现它的用处非常大了，之前我们通常用洋葱或大蒜增加膳食的风味。出乎意料的是，二月份我们就收获了大量新鲜韭菜。我们没有浪费一点点，全部放进冷冻盘，并且在上面浇橄榄油保持新鲜。要用到的时候就从那里拿，炒蔬菜或者做碎肉意大面的时候用它增增味。

大雪覆盖下的菜园子

2月8日，大雪纷纷而至，我不得不中断室外活动，转而完成另一项法国家庭必备清单，即面包烘焙。好吧，我必须去买面粉和酵母，从头开始做面包。我们没有面包机或者食品加工器，这个过程非常花工夫，因为只能用手揉面团。我们不再祈祷，而是充满热切的期盼。

法式面包

1980年我参加了O级家庭经济实践考试，内容包括计划，准备和提供三道膳食，那时候我的面包没有做成功，但多年来我一直在尝试做面包。那时我用奶奶家的蔬菜做了一道蔬菜汤，当时坚信这么新鲜的食材能为我赢得一局。与美味家庭蔬菜汤搭配的就是新鲜出炉的面包卷了。年少无知的我以为面包卷就像食谱写的那么简单，于是没有提前练习。

到了考试那一天，我高度警备，及时打点好了一切，因为面包需要时间烘烤，决定首先安排做面包。我揉好面团后就把它放在温热的茶壶下面醒发，然后就去忙别的料理。但当我到时间去查看时，却失望地发现面包卷没有像食谱中写的一样蓬松。我没有放弃，将打好的鸡蛋给给它上上釉，继续烘烤。虽然小，但还是像模像样的一个面包卷，圆圆的，金黄色的顶部闪耀着诱人的光泽。我把它们放在一个篮子里，里面放着一块餐巾，旁边搭一块质朴的棕色盖碗，还甚是沾沾自喜。

考官走近我的桌子并试图切走一小块，但是面包像球一样在桌子上乱弹，还打破了我用于展示的酒杯，你们应该能想象我那时候有多尴尬。考官随后试图用手掰开另一个面包，显得分外吃力，当然，这也没有成功，她只能回到主菜上。检查结束后，我用瓶子把汤打包好，面包卷装进塑料袋里，随后用母亲借给我的草篮其他东西一起装回去。当我回到家时，姐妹们眼巴巴地等着品尝我的作品，但是那是汤已经固化，黏在瓶子里倒不出来了。面包卷像板球一样，硬得谁都咬不动，就连我们家的狗雷克斯也不屑一顾。很久以来，每当我提到做面包的时候，这件事都是我们家茶余饭后的大笑话，尤其是我提到这本书要写面包制作的时候，她们建议我把这个故事和我在烹饪方面取得的资格证书写进来。

这个意外并没有打消我对做面包的热情，住在澳大利亚的时候，无论是在昆士兰的树林里还是在大都会的霍巴特，塔斯马尼亚，我都重拾了这门手艺。在霍巴特，我的好朋友，来自意大利的安娜，向我介绍了一家名为Daci＆Daci的法国糕点店。他们总会提供各式各样的蛋糕，面包和糕点，令人情不自禁地去品尝。受到橄榄圆面包的启发，我尝试了我自己的版本并且取得了巨大的成功。我把这个成功的食谱一同带到了法国，确信在我的乡村厨房里也能重新创造出这种地中海式美食，还可以搭配一些奶酪和美酒一起享用。

地中海式橄榄圆面包（搭配芝士味道更佳）

食材：

面包酵母500克

盐1茶匙

橄榄油2茶匙

糖1茶匙

易发酵酵母袋装7克或新鲜酵母15克

温水300毫升

希腊黑橄榄150克，去核切碎

方法步骤

将面粉放入搅拌碗中，加入盐和糖；

将新鲜酵母碾碎，像在制作糕点时加入人造黄油一样揉进面粉；

把易混合的干酵母简单地搅拌进面粉，加盐和糖；

测量罐中倒入100ml沸水，再加入200ml冷水。用手指测试温度，确保它温而不烫后加入橄榄油；

碗中的面粉里挖一个洞，少量多次掺水；

用叉子搅拌，很快就能黏糊，确保把碗里所有东西都揉进去；

用手把它们揉一起，并在表面潵上一层面粉，不停揉直到面团出现光泽，变得柔韧；

把准备好的面团放回碗中，用湿茶巾盖住，静置1小时；

面团一分为二，揉以橄榄油，待到醒发完全后再糅合在一起。在面上轻轻撒上面粉，用锋利的刀子在上面划个十字标记。

将面团放在衬有烘焙纸的烤盘上，放在温暖的地方静置一小时。在220℃（425℉）/ Gas 7火力下烘烤30分钟直至呈金黄色。从烤箱中取出后放在冷却架上。

幸运的是法国橄榄比较便宜，任何面包里都用得到，这是个平价的选择，效果却令人惊艳。在法国，面包制作的第一个挑战是寻找合适的酵母。虽然我带了本可靠的英法字典，但因没找到合适的酵母，不像普通的面包那样，面包做出来偏甜。

其次，试着调整面包醒发时的温度，比如说放在窗台，根据时节放在菜园里的柴火堆下面或者附近。

在柴火堆下成功做出来的第一块面包

利用柴火堆的余温能烤出最理想的面包，然而，有年夏天，我将面团放在狗窝的铁皮屋顶上后就去夏布利了，忘记收回去。当我们回到家时，它就像1958年和1988年恐怖电影《变形怪体》中的场景一样不忍直视，面团像突变体一样从碗里涌出来，蔓延在炙热的铁皮顶上，就像熔岩从火山口喷发出来一样。

第三个挑战是找到合适的面包粉。显然，迫于预算上我们只能选择蓝标自有品牌的基本面粉，大多数情况下都得自行加盐，揉捏更长时间，这完全能接受。然而，一忙起来，我就试图偷工减料以节省时间时，做出来的面包又干又硬，只有鸡会吃。

这种自制面包不像超市里卖的，没有防腐剂因此坏得更快。我把面包的末端搓成面包屑，并把它们冷冻起来以准备圣诞节的自制面包酱。自制面包有时难以切片，因此有必要为三明治准备其他面包。这也导致我在夏天开发出了各种以蔬菜为主的汤，非常适合用来浸润自制面包。在后面的章节中，将会谈到更多关于季节性汤品的内容。

打磨面包制作工艺

2月15日到28日雪终于清扫好了，两只白鹤飞过头顶。那是一个晴朗的下午，蔚蓝的天空清澈明朗。看到白鹤前我们就在谷仓那边看到它们呈现标志性的V字形态，往夏布利飞去。春天的脚步近了，我的菜园子也有了下图中的应季变化：

菜园子计划从这里开始

室外种植区域：三排洋葱、四排大蒜；

室内种植李子幼苗、番茄幼苗和草本香料(罗勒、香菜和欧芹)。

现在种子都有了，“开工计划”也已安排妥当，对于一个忙碌的外籍园丁来说，一切都已准备就绪。