第3章 老咸菜

在我们沂蒙老区，百姓的餐桌上有三宝：煎饼、小米、老咸菜；抗日战争与解放战争年代，沂蒙人民用煎饼做军粮支援前线，用小米救助伤员，用老咸菜哺育自己的孩子。如今，老区人民的生活好了，小米再不是少有的营养来源，煎饼也几经改良、口感不再，唯有老咸菜依然是那个味，让人们难舍难弃。

老家的咸菜有生咸菜和熟咸菜之分；最知名的是两种熟咸菜：一种是“辣疙瘩”腌制的，煮熟后，黑黑的，有大有小，样貌丑陋，却又入口香甜，最能激发人的食欲，尤其是刚刚煮好的，隔着几十米的巷子都能闻到那香甜的气味；一种是用“雪里蕻”煮的，长长的，软软的，却又拉不断扯不断，同样的香甜诱人，往煎饼里一捋，加上一根大葱，真是神仙般的享受。

“此物本应天上有，不侍富贵惠贫民”。

小时候求学时，每周的周日下午是去学校的日子，各乡各村的同学行囊里都少不了两样东西，一样是煎饼，一样是咸菜。煎饼是一样的，咸菜却不尽相同：首先，包装就不一样，有放在罐头瓶里的，有放在饭盒里的，有用纸包的，还有直接卷在煎饼里的；做法也不近相同，有放辣椒的，有用油炒过放肉丝的，还有什么都不放的，就一块老咸菜，甚至是一块生咸菜。那时，吃饭最大的乐趣就是互相品尝咸菜，马头镇的同学带来的咸菜，总会在两三天内就被瓜分完毕。

直到现在，马头的咸菜还很出名。

成家后，有幸娶到马头人家的闺女做媳妇；只要时间允许，我都要主动带媳妇走娘家，不单单看望老人，也为了吃一口老咸菜。岳母深知女婿的心思，每次听说去，都提前煮上满满一锅老咸菜，再放上八角、大茴、葱姜、老花生米；往往我们一到巷子口，口水就流下来了，因为那香味早就飘出来，远远地窜进了我们的鼻子。临走时，岳母还会给装上一大包，不用我推辞，因为媳妇比我还爱吃咸菜。回到家后，媳妇就会把咸菜分成三份：公婆一份、弟弟一份、自家一份。后来，我父母搬来和我们一起住后，还是三份，弟弟家一份、自家一份、镇敬老院一份。

为什么敬老院一份呢？敬老院离我家200来米，父亲搬来后，就经常到敬老院看望同村的两位 孤寡老人，媳妇心细，每次总会让捎上一份刚煮的咸菜。

虽然咸菜样貌丑陋、出身贫贱；但在亲属、邻里、朋友之间，咸菜却又经常被当成珍贵的礼物互相赠送。

想当年，一块咸菜棒都要一家人轮流着才能咬上一小口；现如今，人们的生活早已今非昔比，餐桌上的饮食也丰富多彩起来；但是在许多讲究勤俭的家庭，咸菜依然是餐桌上的一道常备菜；不仅许多老人难舍这一口，许多孩子也喜欢吃饭时抢一筷子。更有趣的是，不少已经搬到城里的老LY人时常有“一菜难求”的感叹，到处托人寻一口当年那味的老咸菜；更有许多老人，最惬意的就是烫一壶家乡的老酒，就着一盘老咸菜，喝一口老酒，甘甜中品味如今的幸福生活；就一口老咸菜，香甜中品味往昔的艰辛与峥嵘。

有时仔细想一想，不得不佩服人民群众的智慧，在那些艰苦的年代，竟然发明了“咸菜”。咸菜不仅陪伴了几代人的成长，还传递着中华民族勤俭节约的传统美德，更是维系亲情、友情的纽带。因此，在许多人的心中，咸菜是智慧的化身，是美德的化身，是勤俭的化身，是大爱的化身。

难忘老咸菜！难忘故乡情！