第五节 血色的夹棍
大顺政权不仅要女人,更要钱。在他们眼里,大明王朝的每一个官员都是贪官,他们要像榨汁机一样,把“贪官”的财产榨干,去充盈大顺王朝的国库。这项追索银钱的艰巨工作由刘宗敏负责落实。刘宗敏身经百战,对于这项工作充满自信。为了不辜负闯王的信任,当月二十三日至二十五日,刘宗敏命人特别赶制了五千副夹棍,用来逼迫明朝官员们交钱。夹棍上有棱,由铁钉相连,凡不从者,必将夹碎他们的手足,变成一堆骨肉混合的纤维。他还觉得力度不够,于是命人在门口竖立了两根柱子,作为凌迟专用。
二十四日,他随便找了两名随行人员,在承天门前的棋盘街试了试夹棍,算是对新产品进行验收。结果是产品质量过关,那两人被夹得血肉迸裂,第二天就死了。这两个无辜的人死后,五千副夹棍正式投入使用。那些前来向李自成朝贺,做着洗心革面、重入政府的美梦的明朝官员被关押起来。二十五日,门开了,他们无论如何不会想到,等待他们的,是一场更大的噩梦。有八百人被绑成了粽子,被士兵踢打着,像赶牛赶羊一样被赶出来,一路押送到刘宗敏的住处(从前的明朝都督田弘遇宅邸),那些制造精良的夹棍张开嘴,等候着他们的到来。
据说刘宗敏每天的工作是这样进行的:他黎明起身,坐在院子当中,挨个点名。他为明朝原各级官员制定了严格的缴纳标准:内阁十万,部院、京堂、锦衣卫将帅七万,科道、吏部郎五万、三万,翰林一万,部曹则以千为单位[30],各有定额,不得打折。愿意出钱者,刘宗敏即令手下把他们押解到前门的当铺,把家产当掉,得一收条,上写:“某官同妻某氏,借救命银若干。”然后就拿着这救命银,回来救命。[31]
但并不是所有人都拿得出这么多钱财,或者说,绝大多数官员都完不成“定额”,刘宗敏的手下于是开始夜以继日地劳作,把他们血肉的五指、双腿放进坚硬的夹棍,天空中回荡着凄厉的哭号声。还有些文官,从没见过血,一见粘着血迹的夹棍,就晕死了过去。后来李自成前往刘宗敏居所,看到院子里三百多名被夹棍夹成残废的明朝官员,实在看不下去了,他可能不会想到,此前被夹死者,已经超过了一千人。
那两根用来凌迟的柱子也没闲着,史书写:“磔人无数。”[32]
四月初一那一天,刘宗敏亲自审问明朝最后一任内阁首辅魏藻德。魏藻德被夹棍夹断了十指,交出白银数万两,然而刘宗敏绝不相信一个内阁首辅仅有几万两白银,继续用刑,魏藻德大声呼喊,当初没有为主尽忠报效,有今日,悔之晚矣!五天五夜的酷刑后,魏藻德脑裂而死,他的儿子也因为交不出银子,随即被处死。
追索银钱的行动很快超出了明朝官吏的范围,向普通人家蔓延。“青矜白户,稍立门墙,无幸脱者。”[33]
李自成政权丧心病狂地搜刮民财,已经远远超出了自己的需要。崇祯皇帝加派三饷达到两千万两,百姓不堪重负,明朝就灭亡了;而大顺政权仅在北京一座城市强征的财产总数,竟然高达七千万两,足够大明王朝灭亡三次了。
对于这种明目张胆搜刮民脂民膏的野蛮做法,牛金星是不同意的,刘宗敏反驳的理由是:“如今最担心的是兵变,而不是民变。如果士兵们不满意,那才是灾难。相比之下,百姓不满意则容易对付,到时候挨家挨户地杀,用不着费一文钱。部队不能没钱,不去强抢,钱从哪来?”说得牛金星哑口无言。[34]
但刘宗敏把问题看得太简单了,兵变尚可剿灭,唯有百姓不可剿。一个王朝,即使杀心再盛,也不可能把百姓作为剿杀对象。那不是不自量力,就是丧心病狂。得人心者得天下,这道理至为简单,每个统治者都心知肚明,但一时的强势总容易让他们忘掉这一点,所以才有反反复复的历史悲剧,像安意如所说:“那亡国之人发出‘雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改’的感慨,那‘无限江山,别时容易见时难’的喟叹,并不只会造访失败者。沧桑的惆怅和倦怠,偶尔也会不经意地掠过胜利者的心头,在华丽的间隙,这忧伤太清浅,来不及思量,就已经消散,被眼前的良辰美景掩盖……除却亡国之君、末代皇帝之外,谁真心信了‘夫盛者必衰,和会者别离’的道理?谁又曾亲身经历了‘国破山河在’的悲怆?都以为,这人世间最奢侈的一个‘家’,是金石永固、牢不可破的。”他们“看到的是别人的无常,却看不见自身的幻灭”[35]。
人算不如天算,被拷打者中,有一个老头,他的儿子是大明王朝山海关总兵吴三桂。刘宗敏拷问他的目的,有人说是向他索要钱财,也有人说是向他要人——吴三桂的爱妾、绝代美女陈圆圆。
千里之外的山海关,吴三桂密切注视着北京城形势的变化。他的父亲、爱妾以及全部家产都已落在大顺的手中,加之崇祯自杀,明朝已经灭亡,天下大势已定,吴三桂的心理天平,已经倾向李自成。
对于吴三桂在这个关键时刻做出的政治抉择,许多史料都予以记载。《甲申传信录》说:“闯旋以银四万两犒三桂军,三桂大喜,忻然受命,入山海关而纳款矣。”“纳款”,是说他要进关接受这笔巨款,不过是把投降说得好听一点而已。明末著名东林党人文震孟之子文秉在《烈皇小识》中说得更直白:“三桂闻京师失守,先帝殉难,统众入关投降。”
他把山海关的部队交给了李自成派来的亲信唐通,就飞马奔向北京,准备拜见他的新主子李自成。就在他行至滦州,距离北京咫尺之遥的时候,情况突然间发生转折——一个从北京城里逃出的人告诉他,他的父亲被杀、爱妾被抢。吴三桂突然愣在原地,等他反应过来的时候,一个最恶毒的咒语已经脱口而出:
“不灭李贼,不杀权将军[36],此仇不可忘,此恨亦不可释!”
这百万分之一的概率,决定了李自成的失败。实际上,从大顺王朝开始搜缴民财的那一天起,它的败亡就已经注定了,没想到的只是,这个指望传承万年的大顺王朝,在紫禁城里只存活了四十二天。
命运,总是会在要紧的地方对一个人做出惩罚。
这一次,李自成劫数难逃。