第3章 从来只有新人笑
可怕的事情是:好日子就像小精灵一样,在你前面探头探脑地召唤着你,就在你兴匆匆地奔过去要抓住她时,她总是跳着一闪而过。
回到在北京四环外租住的小房子,囫囵睡了几个小时后的小河被闹钟吵醒。
她爬起来冲澡擦干,从衣柜中捡出黑色毛衣、牛仔裤,麻利地套在身上,举起强力风筒将一头短发迅速吹干,又抹了粉底遮盖睡眠不足的倦意,从冰箱翻出来即将过期的面包,裹上黑色阔大的羽绒服和大围巾,挎起帆布大包,出门。
看了看表,从起床到出门,二十分钟搞定!
江小河给自己耳边连打三个响指,清脆指鸣,既有对自己今晨精神俱佳的赞赏,也算预祝自己今日与于时过项目顺顺当当的行军号。
女孩儿成天打啥响指?妈妈若在身边,固是唠叨起来。
妈妈给她取名为“小河”,既平易近人,又暗含“楼枕小河春水”的诗意温婉,却没能成功培养出女孩儿温婉知性的调调,反而是一身的男孩儿习性。
历时一小时,两次换乘,从肉罐头一般的地铁中挤出来的小河精神抖擞,快步随熙熙攘攘的人群,奔向世纪资本位于东三环CBD的办公室。
顶级写字楼大堂内挂满了节日气氛浓郁的广告和饰物,正中一棵挂着小彩球和礼物的高大圣诞树尤其应景儿,呼应着人们热闹欢快的心情。
小河绕着大圣诞树转了一圈儿,又向上抬头看着圣诞树的顶端,那儿立着一颗金色的五角星。她被圣诞树周身悬挂的彩灯晃得有些睁不开眼,心里涌上一层奇怪的不安,自己此时就好像在爬这棵树,在努力地爬到最高处,即将伸手摘下这颗金灿灿的星星的时候,却一把抓了个空。
小河端着一杯温热的美式咖啡走进办公室,戴上耳机,径直走到自己工位。
老同事素知她不合群,新同事对她敬而远之。话不多的她,从不跟大家八卦打诨,在办公室坐定就开始啃自己的行业分析,看新项目或与创业团队讨论公司发展。同事中,她只跟同年进世纪资本的程迈克关系要好,。
程迈克的工位就在小河的工位旁边。迈克在美国读本科,回国后加入咨询公司,随后加入世纪资本,到京工作一年后,他就泡遍了北京的酒吧夜店。
这小子单纯,聪明,是没长性的大男孩儿,也是八卦源头、消息集散地。
小河拢拢短发,放下帆布大包。
此时,能把西装穿出痞气的迈克正伸着脖子,顶着精修发型,跟大家品头论足刚出的一款短视频制作工具。一转头看到小河,咧嘴笑着打招呼,露出一排晶莹的大白牙,随后指了指自己鼻梁上的新眼镜。
“Fred新款全框。”迈克炫耀完自己的新眼镜,一本正经地说,“小河,你这种皮肤黑的健康型美女,得搭配亮色围巾提亮肤色,比如黄色……”
“又来了……行,小河姐我今天就收下你的搭配建议。说正事儿,你那智能门锁的项目报告写好了没?”
迈克挠挠头。
“给,新出炉的物联网行业报告,”小河帅气地丢给迈克一大厚本行业报告,里面她已经密密麻麻做了批注,正是迈克亟需,“报告的行业部分可以直接用。”
迈克接过来,见批注上都是她对行业分析的干货,嘻嘻笑着双手合十道谢。
他眨眨眼,朝于时办公室努努嘴,“唐若还在里头呢,俩小时了”
于时的办公室门正紧闭着,里面已经开会多时。
于时,成立五年的国内新晋私募基金——世纪资本的合伙人,投资界的冉冉新星。世纪资本的几十号人,就是在这马力强劲的火车头带领下,飞驰电掣地前进着。
透过于时办公室的玻璃墙,可见身材颀长的于时身着宽松款灰色毛衣,双手插着裤袋,靠坐在办公桌旁,正与来访者侃侃而谈。如果说男人的好看分很多种,那于时并非世俗认知的俊朗,他散发出来的犀利和张扬,是令人眼前一亮的有型有款、英挺飞扬。若说一人气质有十分,则于时是二分神气,三分帅气,还有五分则是——霸气掺着坏脾气。
对小河来说,于时总是那个游刃有余的掌控者。
五年前,初创的世纪资本只有为数不多的几杆“枪”,并不被业内看好。年轻而精力旺盛的于时似乎永不知疲倦。常常是小河凌晨回复完他刚发的邮件,第二天清晨起床一打开手机,就见到于时的回复邮件已经躺在邮箱里。
小河与世纪资本因佳品智能结缘,小河进世纪资本后,佳品智能自然也就划归给小河做投后管理。而今,佳品智能在公司创始人CEO张宏达的带领下,发展得欣欣向荣、生机勃勃,被国内众多创投媒体争相报道,一时间名声大噪。
而自从佳品智能成为年度创业黑马,获得一众殊荣之后,小河感受到自己在创始人中突飞猛进的受欢迎程度,“江小河”这个名字在投资圈里也有了一点辨识度。明星项目是投资人的骄傲,亦是在行业内闯出名号的硬通货,而佳品智能正是小河的这张名片。
圈子里大家都觉得小河是于时最信任的人之一,所以跟各家投资人都混得人头熟烂的FA给世纪资本推荐项目时,都会优先推给小河。(注释:FA:finance advisor,理财顾问。)在FA的“投资人小黑账”上都是这么记录的:“江小河,世纪资本老人儿、不喜欢参加社交和沙龙,兴奋点只在新的有趣项目。跟合伙人于时关系近,可以推案子。”
既然于时的时间被霸占着,小河坐定,拎起来刚刚提起来的智能物联网的行业话题,“这个领域现在很热,我这次去上海看的项目里面,也有佳品智能的竞对。”
“嚯,假借投资之名,取经去啦?”
“扯,”小河心知这在投资圈已是见怪不怪,但向来反感这种做法,“商业模式、产品技术知易行难,投资人去聊上那么几句话,用处有限。”
迈克知道小河对这些原则有着极高的洁癖,赶忙改话茬儿,“知道知道——不过话说回来,听说明年中家用智能单车就会推出样机。家用健康和健身领域市场空间足够,而且现在算是蓝海。”
“是,”江小河想着这家公司日益清晰的商业模式,“靠品牌卖硬件,硬件获取数据反哺内容,内容和硬件继续带来新的流量,最终形成闭环。只是目前的资金需求压力很大。”
两人又聊起佳品智能最新的这一笔融资。迈克不由感叹元申股份投资佳品智能来得真是太及时。
小河点头,“元申股份能给到的资源的加持比单纯的资金更重要,我回头也得跟王东宁再聊聊投后管理。”
“王东宁,哦,那个眼睛挺小的瘦高个儿?长得妥妥一码农,没觉得那哥们儿像干投资的,想不到在元申还混的不错。”
“程迈克,说正事儿。”
“江小河啊,你看你成天一本正经的,所以嫁不出去,”迈克借势装模作样地来了个前展背阔肌,“说正事儿,说正事儿,王东宁是向周维汇报吧?周维,啧啧,这周维算是我在圈子里看好的为数不多的人。当年他带领元申重组、融资、上市三部曲,利落干脆,cool!简直是资本神话啊!”
听到“周维”二字,昨日机场偶遇的一幕忽然涌上心头,小河抿一口咖啡,掩饰内心的悸动。
小河此时还不知道自己与周维算不算是有“缘”。五年前刚入行时的偶遇,即便周维已然不记得,却一直是小河心中的一个念想。自那之后,小河对周维这个名字格外敏感,她能捕捉到媒体间闪过的关于这个男人的任何只言片语。似乎这个男人与自己是多年老友,只是暂时失去联系。
“……哎,你说人家周维,事业有成不说,老婆也找得好,创投媒体一姐谢琳慧啊,多模范,”迈克沉浸在艳羡中,“今晚上谢琳慧那中商浪潮网的有个沙龙小局,大家喝喝酒,一起?”
每个投资公司都有那么一撮人,特爱混饭局,以掌握最前沿八卦为荣。还有一撮人,特爱晒周末又跟谁谁一起吃饭,搞得跟名媛似的。
小河摆手拒绝,她向来不热衷这类活动,也不喜在这种喧闹中获取安全感。与其参加这些局,她宁可去练练拳,就图那一身大汗淋漓,或在泳池一跃中舒展身子。
“What a pity!(很可惜)”迈克耸肩。
小河端起咖啡,又灌一大口提神,分析产业投资人与财务投资人的不同,语速飞快,“产业投资人重战略协同,确实跟我们只重视市场空间、财务收益等方面不大一样。将来如果佳品智能发展好,也有机会被他们直接收购,连股权退出变现都一并解决。”
“对对对,这才叫投资!别人家的投资人才不像咱们那位——”迈克努努嘴,往于时办公室的方向示意,“盯着memo,做尽职调查能把人生生磨死,太细碎。其实VC相对PE、二级市场证券基金,在最终投资收益率上并没有什么优势,这在美国早已得到证明。世纪资本要想发展起来必须走黑石的路,一二级市场通吃,早中晚三个阶段用不同的基金去接。”
迈克瞧不上于时,他觉得于时资源还不够丰富,所以世纪资本发展比较吃力。而自己虽高瞻远瞩,却不得于时赏识,空有一身好本领无用武之地。
“我觉得于时不行,定位有问题。”迈克压低声音,撇撇嘴,挽起袖子,开始讲演自己的宏图大略,“我要是他,我就这么玩儿:首先搞个壳儿,之后定增融资,拿着融来的钱做大手笔的收购。再控股一家证券公司,筹建民营银行。募投管退一条龙,你知道关键是什么吗?关键是得搞金融版图生态圈……”
又开始做白日梦了。小河微牵嘴角,指指刚刚送给迈克的调研报告,“程迈克,姐再送你一次这个送了无数遍的词——
“踏、实、做、事。”迈克早有准备,嬉笑着接过小河的话。
迈克知小河心直心善,再不扯东扯西,将一肚子“宏图大略”生吞回去,推了推鼻梁上的新眼镜,坐下来继续赶工。于时让他今天完成的“磨死人”的项目memo,才刚起了个头儿。
小河甩甩短发,一并甩走心头的粉红杂念,帅气地打三个咔嘣脆的响指——开工!
算算日子,有两个多月没见过张宏达了。这几天得约一下张宏达,对一下佳品智能最近的业务发展情况和资金使用规划。
国家政策鼓励创新创业,新的创业项目层出不穷、缤纷闪亮。小河在外面打着飞的接连见新项目和创业团队,像佳品智能这样重要项目的投后管理却有些耽搁了。
张宏达,工科男,业内很有名气和声望的电子产品极客,连续创业者,前面两个项目都失败了,佳品智能是已年过四旬的他用尽心力的创业项目。老树新花,格外不易。小河还记得当年张宏达当年在酒席上伸着喝得通红的大脸,立下的誓言:不成功,便成仁。
那时的佳品智能还只能算是潜力股,但张宏达凭自己的行内声誉,聚集了一批在智能产品领域颇有建树的研发人员,只用极短的时间,就击败各个竞争对手,将一家名不见经传的公司做成行业翘楚,拥有多项知识产权和专利产品,还参与制定了一些产品的业内通用标准。
西北汉子张宏达最爱吃羊肉火锅,周末会叫着随自己创业的兄弟们一起吃饭喝酒,也常常叫上小河,大家喝酒吃肉,大快朵颐。
那时的于时年轻气盛,脾气不好,要求又严格。刚入行的第一年,菜鸟投资人江小河被于时骂得很惨,太难过、压力太大的时候,她就会跑到张宏达那儿,跟熟悉的前同事们一起蹭个加班晚饭。看到这项目欣欣向荣、人人奋发,再看到张宏达大哥爽朗而积极向上的状态,小河权作充电。
就这样,乐观向上的张宏达激励着小河从菜鸟到小天鹅一步步地转变。而去年,佳品智能成为创业黑马,被创业媒体选为年度创业公司TOP10。
小河拨张宏达的号码,准备约个时间见面。然而,整个上午,张宏达的手机一直关机。
小河估计他可能人在飞机上,留言:
“老张,有事碰,看到信息联系我,多晚都没问题。”
一上午,小河埋头整理、完善这次出差见的几个项目的详细会议纪要,写完后打印出来,再逐字检查一遍,确认数字无误后,将邮件发给于时。
临近中午,于时办公室的门终于打开了,创业团队鱼贯而出。跟在于时身后款款走出的是世纪资本的“今日之星”——美女同事唐若。
唐若,海归,金融科班,在国外投行工作三年后,回国加入世纪资本,而今入职一年多,俨然是世纪资本的一枚冉冉新星,聪敏伶俐、能说会道。不同于小河独来独往不合群而产生的强烈距离感,唐若深谙人情之道,明显比小河更招其他同事的喜欢。唐若最强的技能就是,即便前一刻还怒气在心,面对他人时瞬间就能将标准的笑容洋溢在脸上。
小河对唐若格外没有好感,总觉得她那娇俏笑颜后面掩藏着功利心和虚伪。而且这唐若自入职以来,就像一条蛇一样,紧紧缠着于时,几乎寸步不离。
唐若今天踩着一双黑色高跟鞋,上着深V宝蓝色裙子,高腰线,小裙摆,羊毛小外套搭在肩上,莲步轻移、腰肢如柳、风姿绰约,青春气息满溢又不失职业气质。
唐若走出于时的办公室,满面春风地迎向正欲去向于时汇报的小河,标准的露齿笑,明艳照人,“小河,你回来啦?最近这几天上海一直下雨呀,你辛苦啦。你去看的几个项目之前于总跟我也提过的,智能家居领域他蛮看好的。”
小河没有接话,视线绕过唐若直接看向她身后的落地窗,仿佛她是个透明人。这种“问候”实在无聊,小河心里规划的是佳品智能未来的产业链大图谱。
见于时送客后返回办公室,小河端起水杯就凑了过去,刚刚张口说了声“于时……”,于时就摇手止住她,反而指了指唐若。
“唐若,来我办公室。”
小河半张着口,止步半途。
唐若扭头莞尔,饶有意味地看了眼小河,带着些许的挑衅,转身走进于时的办公室,随手关上了门。
于时的办公室是玻璃幕墙,并无遮挡。
大家都能看见于时跟唐若在会议间隙时讨论项目,二人不时地在白板上写写画画。沉浸在讨论中的于时,时而踱步,时而沉思,时而大手一挥,在白板上快速地写着中英文夹杂的思路。唐若则时而双腿并拢挺臀站直,时而做抱臂沉思状,尽显前凸后翘的曼妙身材。
同事们面面相觑,还有一两个不怀好意的家伙,向小河的方向努努嘴。
世纪资本的人都知道,学历背景差强人意的小河算是于时带出来的“好学生”。一直以来,大家对她的那一层羡慕也掺杂着嫉妒。现在眼看着唐若成为“新红人”,不由得看着“旧人”江小河幸灾乐祸。
小河用掌心狠狠地揉了揉自己的太阳穴,头疼阵阵袭来。她背靠着转椅,原地转了一圈儿,让自己舒舒服服地歪靠着,打量着电脑屏幕上的商业计划书,抿口咖啡,专注地梳理起行业调研报告。一上午很快过去,然而,直到午休时间,自己发给于时的邮件还是显示“未读”,于时和唐若仍然在兴致勃勃地讨论着刚刚看过的项目,未出办公室一步。
下午这两人又一同外出。一整天,小河不仅没逮到于时过项目,而且连只言片语都没有。再想到于时对自己摇手的样子,分明还夹杂着些许不耐烦。
小河意兴阑珊。
这张宏达也不回信息,电话还是关机。九个小时都在天上?难道是提前安排去欧洲休假了?圣诞节扫货?怎么也不跟我打个招呼……
算了!去练个拳,明天再早些来,一定要抓住他过项目。这几个项目最近热度都很高,得尽快推。
小河直奔惯常去的拳击馆。
拳击台上的小河舒缓筋骨,将一切抛到脑后,她对着匹配的对手狠狠地挥动着拳头,力道稳健,拳拳生风,与她瘦弱的身躯不成正比,对手叹服地向她翘起大拇指。
她最喜欢拳头挥出后收回的那一刹那,这是她最能清晰感受到自己的力道的时刻,拳的轻重不是最重要的,收放自如才是拳击的精髓。
下了拳击台,小河又洗了个热水澡,浑身轻松地走出拳击馆。
此时已是华灯初上,却突然嗖嗖地刮起了寒风,吹得街边的塑料袋四散纷飞。
小河打了一个冷颤,掩紧外套,掏出手机看看张宏达是否有给自己回复。
手机上显示有十五个未接来电!
八个来自迈克,其他是投资机构的熟人、媒体朋友……小河来不及细看。
一定出大事了!
迈克留言,声音异常焦急:
“小河,佳品智能的仓库着火了……着火了!情况很糟糕!”
速回电话!
速回电话!
急急急!!