鹧鸪天

再病新愈，白匋、石斋雨夕邀饮，漫拈此调

乍拂尘鸾试晚妆。钿车路转趁垂杨。当筵酒盏欺新病，开箧罗衣歇旧香。　花市散，角声长。锦城丝管久凄凉。一川烟草黄梅雨，不是江南更断肠。

对于江南的乡愁，是沈祖棻《涉江词稿》中盘旋不断的主题。早在1937年逃难之初，避地安徽屯溪的沈祖棻写下“生小住江南。横塘春水蓝”（《菩萨蛮》）的词句，便可视为《涉江词稿》中第一首思乡之作。在四川时，沈祖棻因腹中生瘤而住院，未痊愈而医院失火，她不得不拖着病体流离。现实困顿，这一时期她的词作中，频繁出现对“江南”的思念：“肠断千山闻杜宇。梦中不识江南路。”（《蝶恋花》）“绿杨垂遍，不是江南旧树。”（《扫花游》）“近黄梅，雨丝自飘，断肠却恨江南远。”（《琐窗寒》）这首《鹧鸪天》也是同一时期书写乡愁的佳作，词前小序中的白匋即吴征铸，石斋即高文，他们都是沈祖棻在金陵大学中文系的同学。

当时她病中新愈，友人们邀她小酌，她强打起精神梳妆，词由此起笔。“尘鸾”是指落满尘土的鸾镜，“乍拂尘鸾”语出冯延巳“搴帘燕子低飞去。拂镜尘鸾舞”（《虞美人》），“晚妆”暗指赴宴时间。然而此刻词人却并非如冯延巳笔下“不知今夜月眉弯。谁佩同心双结、倚阑干”（《虞美人》）的幽闺女子，也和李煜笔下“晚妆初了明肌雪”（《玉楼春》）的盛装宫女大不相同，一个“拂”字，一个“试”字，都显示出对镜梳妆之人那份慵懒与漫不经心。“尘鸾”二字，更透露出女子久已疏于打扮。虽然无心梳妆，毕竟还是出了门。“钿车”是古代诗词中常用意象，原指贵族妇女乘坐的金银装饰的车，此处代指出行车辆。“趁垂杨”点出时节为春天。“当筵酒盏欺新病”，化用吴文英“残寒正欺病酒”（《莺啼序》），言下之意，是因新病而不能举杯。“开箧罗衣歇旧香”则写出对往昔的留恋与今日欢情不再。“旧香”原应存留于“罗衣”上，如晏几道曾云“醉拍春衫惜旧香”（《鹧鸪天》），然而此刻用一“歇”字，恰如李清照“金销藕叶稀”（《南歌子》）中的“稀”字，暗指罗衣如旧，旧香却不再，穿这罗衣的人情怀也不似旧时了。这是经由“罗衣”、“旧香”引发的悠悠愁思。

下阕从眼前景、耳边音写起。花市已散，角声正长，意味着春日将尽，而战争的阴霾未散。“锦城丝管”语出杜甫《赠花卿》：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”杜甫笔下行云流水般的音乐在女词人听来却是“久凄凉”。“丝管”暗合上阕的“当筵”，“久”字与前此“长”字相呼应，写出心境底色的悲哀。由此乃逼出最后一句：“一川烟草黄梅雨，不是江南更断肠。”结句同时化用贺铸“试问闲愁都几许。一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”（《青玉案》）与韦庄“人人尽说江南好。……未老莫还乡。还乡须断肠”（《菩萨蛮》）。前句以暮春景色铺叙了此前所言“花市散”，同时暗示女词人的愁绪恰如贺铸笔底那铺天盖地、无处不在的闲愁；后句更是在韦庄缠绕终生的愁思之中再推进一笔，因为“不是江南”，所以更加断肠。

这首词是因吴征铸与高文雨夕邀饮而作，如前所说，他们都是沈祖棻南京求学时的同学，同时，他们三个也都是羁旅蜀地的江南人士。吴征铸是扬州人，高文是南京人，沈祖棻的旧家在苏州。因此沈词中这一句“不是江南更断肠”，不仅为一己而发，也为友人而发。吴征铸有对这首词的和作，词云：“闲梦江南细马驮。繁樱千树覆春波。锦江纵有花如雪，一夜高楼溅泪多。　抛远恨，仗微酡。新烹玄鲫引红螺。莫教重听潇潇雨，还为今宵唤奈何。”两者对读，可以更好地理解沈词细腻深长的韵味。

因为战火而四处流离，和沈祖棻同时代的许多词人都曾书写萦怀的乡愁。如沈祖棻的友人唐圭璋避乱至江西时所写：“乡关何在，空有魂萦。”（《行香子·匡山旅舍》）。如同为女词人的丁宁所写：“沉沉云树，渺渺山川，消息阻烽烟。怅望天涯，天涯不似故乡远。”（《薄媚摘遍·己卯春日感赋》）然而《涉江词》中的“乡愁”，却因其持续时间之久、咏叹次数之多、所指意象之精微，别具一格。这在《鹧鸪天》、《浣溪沙·山居苦热，有忆江南旧事》、《徵招》等词作中都有不同侧面的表现，可以参考。

／黄阿莎