天麻花

家山巍峨，纵横延绵千里有余。幼时于山间穿梭，不知山外有山，唯识各色奇花异木，天麻花便是其中最美一枝。

生活中常有灵异事发。那夜真真切切梦见于屋后鹞子崖觅得一株摇曳的天麻花，早起就有在山里扶贫的翼飞兄于微信朋友圈晒出天麻花照片并寻名。

天麻是一味名贵药材，故里商山盛产。幼时生计窘迫，唯药是图，以变现应付柴米油盐。春夏之交，天麻会出苗开花，以花索药，常常收获颇丰。初春，赶着黄牛上山，左手拎着赶牛驱蛇的竹棍，右胳膊挎着竹编的笼子，趁牛吃草间，要么薅一笼猪草，要么拔一笼泉芽，牛儿肚圆时竹笼必然满载。春深时节，猪草泉芽老不可釆，随牛入坡时竹笼会换成挖药䦆头，牛吃草，放牛娃寻药。家乡是药材胜地，柴胡、茱苓、桔梗、蜂糖罐子等各色药材漫山而生，常常让牛郎喜形于色。但天麻因贵重并不好寻，年幼的牛倌依着老人传下来的法子，看山势，析阴阳，察干湿，间或略有所获。要知道，半笼天麻可换半年点灯煤油。天麻在地下孕育数载成形，历数载成窝，大小与农夫所栽红薯土豆类似，若不逢挖采，母天麻于仲春出芽，拔地而起后于春夏之交开花。天麻芽杆皆为粉色，出地十公分后便生出粉嫩鹅黄的花骨朵，碎花围着天麻苗长成鲁冰花状，花事代谢，春夏不息，直到一米有余，逢秋枯萎。

挖天麻类似天山寻莲或密林采芝，非寻常事。村里有人常常挖出一窝又一窝天麻，也有人几度春秋无一收获。有老者寻天麻前拜山念经，也有灵异者择黄道吉日出马。传说一老爷依梦而行，入山十里有余，终于寻到梦境，竟挖得一背篓天麻；一不孝媳妇觅得天麻花便动手挖掘，却挖出一窝蛇。各色传说纷纭，不知真假。

最难忘的是那年我获得一本破旧的《隋唐演义》，爱不释手，放牛时以书为伴不再作为，沉迷在秦琼敬德玉环胡儿的美妙情节中喜不自禁！忽地，牛蹄夹夹处一株天麻花让我惊醒，连忙沿牛路回索，终于找出一大窝天麻。犹记得，那会儿天很蓝，一架飞播造林的飞机从头顶飞过，阳光灿烂。

后来，我学会了用小天麻育种，在屋子附近种了几窝天麻。然后我当了兵。

曾在军营收到一封来自家山的信，最后一句说：你种的天麻开花了。

2017年6月16日夜于笛韵斋