第1章 蔚蓝
“肢肥！肢肥！”
大嗓门儿响彻整个走廊。员工们一听就知道，又是胡子在喊三郎呢。
所谓胡子，指的是这个诊所的村木所长。他鼻子底下留着大大的恺撒胡[1]，所以员工们暗地里都这么叫他。
所长的胡须别具一格，嗓门儿也特别大。按理说，人到了五十五岁，说话也多少沉稳些了，可他的大嗓门儿好像是与生俱来的。
走廊上那个被他叫住的男人，立刻转身走回到站在诊室门口的所长跟前。
“下午要割阑尾，你来做吧。”
听所长这么一说，被叫做肢肥的男人用力点了点头。
这个男人名叫相川三郎。“肢肥”是所长擅自给他起的绰号。
这个外号源自于肢端肥大症这个词。不过三郎的身高只有一米七，作为一个男人并不算高大。
但是稍微仔细一瞧，就会发现他的手脚的身子比起来，显得比较大。若是比手掌大小的话，诊所里还真没有人能与他匹敌。而且他的脚有二十六码，和身高比起来，也略微大了一点儿。再加上他的脸本来就长，下巴还有些兜齿，从侧面看犹如一轮弯月。
所长初次见到三郎的时候，仔细打量了他半天，然后问道：“你有糖尿病吗？”不用说，三郎从没得过这种病。他摇了摇头，所长就说“让我看看”，便观察起了三郎的手和脚。
所长之所以对三郎这么有兴趣，是因为所长年轻时曾经发表过有关肢端肥大症的论文。虽然所长对于学习没怎么上过心，却自负地认为对于肢端肥大症还是有一知半解的。
病如其名，这是一种身体末梢增大的病。据说是由于脑下垂体分泌了过多的成长激素造成的。
这种情况如果发生在成长期之前，身体就会越长越大，变成所谓的巨人症。据说，相扑和摔跤运动员里就有患这种病的人。
若是在成长期之后得这种病的话，那么只有手脚和脸部等末梢部位变大。这就是所长最擅长的肢端肥大症了。
再来看看三郎，他并没有被诊断为肢端肥大症。即便是正常人，手脚稍大、脸像马一样长的也不少见，但并不等于这些人都得了肢端肥大症。
如果怀疑自己得了这种病，查一查血液里所含的成长激素量就一目了然了。患有肥大症的人，激素量会增多，分泌过多的话，还会导致糖尿病或心脏病等并发症。
所长开口就问三郎是否患了糖尿病，正是这个缘故。
当然，三郎的成长激素量没有异常，也并非肢端肥大症，只不过与身体相比，手脚稍大了些而已。
一般来讲，人的身体上总会有那么一处是近乎畸形的。
按照这个逻辑，所长就可能是患了“下垂体性矮人症”吧。
反正“肢肥”也不算是个特别难听的绰号。况且是肢端肥大症这个生僻外来语的简称，听上去还挺深奥的。
再说，手脚比别人大，也不能算是缺点。虽说有“傻大脚”一说，但对于男人也不是多大的事儿。有人还说脚大好，可以稳稳地站在地上呢。
而手大则可以断言是有益无害的。手指细长的人大多心灵手巧，三郎就特别擅长组装模型和做手工，对机器和电气等也十分精通，诊所里出了毛病的东西，都是被他修好的。
手指长的他，当投手时相当棒，就连打曲线球和下坠球也威力惊人。
小赌一把的时候也极为有利，尤其是打麻将码牌时，手指头长的人比较占便宜。
只可惜，三郎是个死心眼儿的男人，不会做那种投机取巧的事。只有一次，他说只要自己想做就没问题，并且在码牌时露了一手役满[2]和牌的技巧。从那以后，再也没有人和他较劲儿了。
总之，他是个无所不能的人，而且好像还特别爱学习，具有遇事喜欢思考的天性。
三郎是三年前来到这家诊所工作的。他高中毕业后一直无所事事，得知诊所招聘员工，就来应聘了。
这座诊所位于伊豆群岛[3]南边的一个小岛上，因此很少有人愿意来这里工作。虽然属于东京管辖，但是距离东京有二百多公里，即便是直航船也得花费七个小时才能到达。当地的年轻人中学毕业后几乎都去了东京。
与之相反，三郎却从东京来到小岛。他的履历上写着，从东京郊区的高中毕业后，曾在新宿和涩谷做过一阵子调酒师。麻将貌似就是那个时候学会的。
只是走个形式的笔头考试，他成绩超群；面试时，他给人的感觉也是个很本分的人，完全看不出曾经在酒吧那种地方待过。
给他面试的干事长问道：“你为什么想在离岛[4]工作呢？”他答道：“只是特别想来这边。”
总体来说，这个男人似乎既没什么欲望，也没有多大抱负。即便是问他：“如果聘用了你，你准备做什么？”他也只回答：“我想轻松自在地工作。”
他来到岛上的时候还是单身。诊所的职员来码头迎接他时，他也只背着一个双肩包，里面塞着几本推理小说和内衣裤。
这座诊所只有胡子所长一个医生。曾经有过一个内科医生，还有东京大学的妇产科医生每个月来出诊两次，但他们都只干了一年就辞职了。
从东京乘船七个小时才能到这里，即便给出超高条件，医生们也都敬而远之。
胡子所长的专业虽然是外科，但作为诊所唯一的医生，不可能只看外科。在岛上，从内科到儿科都是他一个人接诊，有时还得接诊妇产科。名为接诊，不过是做些简单的应急处理，实在治不了的，就送到东京的医院或者乘船两小时的邻近岛屿的医院去。
在这个所长之下，有一名干事长、两名办事员、一名药剂师以及五名护士，另外还有两名炊事员和两名勤杂工，这就是全体员工了。其中一名办事员还兼任X光技师。
诊所起初打算安排三郎当实习办事员，因为正好有个女办事员结婚了，有个空缺。
但是，所长早就想聘用一个专门的检验师了。
就算是一家只有一位医生的小诊所，如果连验血和验尿都做不了可不好办。这些工作一直是让护士兼做的，但所长觉得她们不太让人放心。护士不怎么用心且不说，还总是给人脸色看，意思是这又不是我们分内的事。
来诊所后一年来，三郎一直在办公室实习，所长渐渐看出他知道的不少，什么都做得来，不但头脑聪明，也很有眼力见儿。
于是所长和干事长商量了一下，决定把三郎培训为检验师。
三郎对此也没有任何异议。
所长给三郎一本《临床检查法纲要》并进行了讲解，三郎领悟得也非常快。
由于他本来就动手能力强，所以无论是从耳垂采血，还是通过显微镜查血球数，他都能马上学会。
过了一年左右，三郎从事务工作改为专门做临床检验，顺便还接手了其他办事员兼任的X光拍片工作。
也就是说，他身兼临床检验师和X光拍片师两项工作。
这下子，诊所有点医院的样子了，但准确地说，三郎做这些工作是违法的。
无论是检验师还是X光技师，都必须毕业于专业技术学校，还要通过国家考试才行。在大城市的医院里，都是由拥有资格证的人担任的。
但是，在离岛的诊所里不可能这么奢侈。即便聘请专门的技师，他们也不会过来，就算来了，这里患者少，整天也是无所事事。
对于离岛的诊所来说，像三郎这种水平的技师就足够了。
而且实践证明，三郎的水平和专门的技师没什么两样，甚至应该说手巧的三郎还技高一筹呢。
反正有什么事，都是所长负责，这样的话就没有问题了。因为只要是医生，兼任检验师和X光片技师就不算违法。
所长渐渐器重起三郎来了，由于三郎是他从检验的基础开始手把手教出来的，即所谓的直系弟子，而且三郎悟性好，人也实在。
一有什么事，所长就喊“肢肥！肢肥！”交给他去做。
两年后，不仅是验血和验尿，就连肝脏和肾脏的检查也交给他了。
“咱们医院的临床检验，绝不输给中央医院。”所长还说起了这种大话，甚至还让三郎给自己做了手术助手。
做手术时让员工帮忙，并非是从三郎开始的。以前所长还让护士做过创口的缝合和打开，有时还让她们用钳子夹住血管。
本来诊所就没什么大手术，充其量也就是割阑尾或简单的骨折手术。即便如此，一个医生往往忙不过来，需要找个人当助手。
让护士做助手，在城里的私人医院很常见，只要不执刀，不是医生也可以凑合使用。
但护士都是女的，力气小，而且遇到什么突发状况时，她们总是动作迟缓。虽然她们是干这个的，对血也不发怵，却不能说适合做手术。
既然需要其他人来帮忙，还是男的比较合适。
胡子所长经过考虑，任命三郎为助手。手术时，就让三郎穿上和自己一样的手术服，给自己打下手。
三郎的确是做事麻利，悟性也好。而且面对男性，所长也好发脾气。即便是冲三郎嚷嚷“这样不行，再用点力”，他也马上照做，不会像护士那样闹别扭，或者撂挑子不干了。
如今三郎在诊所里，已经是不可或缺的存在了。他不但担任检查技师兼X光片技师，还兼任外科医生。
即便如此，三郎对外的职务仍然是实习办事员。因此，其工资也与高中毕业的地方公务员相近。
在诊所里，他的工资仅高于厨师和勤杂工。
即便如此，三郎也没有一句牢骚。事实上，这种事情靠发牢骚是改变不了的，他干的是违法的事，怎么还能要求涨工资呢？
比起这些来，三郎对于做检验和协助手术倒是乐在其中。事务工作不过是对着办公桌算算诊疗费用、数数现金收入而已，而协助手术则趣味无穷。
虽然工资很低，但三郎对现在的工作很满意。
“今天你要不要试试割阑尾？”
突然被所长叫去，听到这句问话，三郎眨了眨眼睛。
“是个初中男孩。”
今天的患者是一位十三岁的少年。
少年从昨天就开始腹痛不止，上午从学校直接过来的。所长立刻诊断为阑尾炎，马上让少年躺在病房里，并把孩子母亲叫来，告诉她决定实施手术。
“今天是第二天，适合做切除。”
急性阑尾炎在发病后第二天，患部会发炎且局部增大。这种状态就和那个一样，称为“勃起”。
阑尾位于盲肠顶部，发炎时就会鼓起来，从表皮上很容易发现。因此，此时切除比较容易，术后恢复也比较快。
过了这个时期，阑尾就会化脓，然后烂掉。那样一来，它就会和周围组织发生粘连，引发腹膜炎，那就麻烦了。
然而，太早做手术的话，阑尾太小，往往要费好大劲儿才能找到。
“可是，我行吗？”
“有什么行不行的？没事的，有我在你旁边呢。”
所长说得很轻松。于是三郎也动了试试看的念头。以前他一直是给所长打下手的。
用手术刀切开腹膜，寻找盲肠，然后夹出阑尾，从根部切除，再将切面四周的组织收拢起来缝合。这一连串动作三郎已经看过无数遍，早就烂熟于心了。
以前看所长做这种手术的时候，三郎觉得自己也能做。
但是，突然让他实际操作，三郎不禁紧张起来。
“如果你连割阑尾都不会的话，我也不能在这岛上舒舒服服地安享晚年了。”
“为什么呢？”
“这个岛上的外科医生只有我一个。岛上的人要是想切阑尾找我就好。但是，如果我自己得了阑尾炎，就没人能给我切了。”
“……”
“这个岛之所以没有医生愿意来，不光是因为太偏远，更重要的原因是，万一自己得了病，没有能救自己命的医生，许多医生是因为害怕这个才不来的。”
确实，一旦海上变天，这个岛就完完全全成了一座孤岛。
“可我不是医生啊。”
“所以要偷偷做啦。”
胡子所长啪地拍了一下三郎的肩膀，给他鼓劲儿。
少年的手术，是从下午两点开始的。
手术组成员有所长和三郎，以及递器械的护士长。
所谓“递器械的”，就是负责递送手术器械的人员。根据手术执刀医生的要求，要快速递出手术刀或血管钳。如果递送不及时，手术就不能顺利进行。
一般来说，执刀医生都紧盯着手术创口，不怎么看器械。即便嘴上说“手术刀”，也只是把自己的手伸向递器械的。递器械的要把手术刀刀背朝下，刀尖朝向自己，递到医生手里。万一递反了，就会割到执刀医生的手掌。也有外科医生因此而受伤。
传递血管钳和皮氏钳等止血钳时，也要将止血钳把朝前递出。通常经验丰富的护士，传递器械的时机把握得比较好。执刀医生说出手术刀的同时，手上就接到了手术刀。此时，器械碰到执刀医生的橡胶手套，会发出“啪”的一声。这声音既能增强手术室里的紧张感，也很好听。
递器械干得时间长了，几乎能记住手术的整个流程，知道执刀医生下一步需要什么器械。不知道流程的话，就无法流畅地递出器械。
护士长已经在这家诊所工作了二十年。她原本就是岛上的居民，高中毕业后去了东京的高等护士培训学校学习，毕业后在东京的医院工作了两年多后，又回到了这座小岛。
她和岛上的一位小学老师结了婚，但是四年前丈夫因病去世，她一直没有再婚。她虽已四十过半，但在诊所里是唯一一位拥有高护文凭的护士。
其他四个护士都是初高中毕业的实习护士。
从这座岛走出去，在大城市里考取了护士资格证之后，几乎可以笃定这人不会再回到这座岛上了。如果一直这样下去的话，岛上的护士不足问题就永远得不到解决。
再也按捺不住的干事长，建议设立一项以毕业后回岛工作为条件的奖学金，但是由于村里财政困难，他的建议还八字没有一撇。
护士长有正规的护士资格，还在东京的综合医院工作过，所以对这家诊所来说非常金贵。大家之所以背地里叫她“副院长”，也是因为她在这家诊所里，实力仅次于所长。
除了这名护士长担任器械递送以外，手术中还需要一位“打杂护士”。这个人不用穿手术衣，只穿着平时的白大褂，戴上口罩，干些打下手的活儿。
比如在手术中测量患者血压、查看输液情况、按照医生指示打针等等。除此之外，还要担负在麻醉时按住患者、回收带血纱布等诸多工作，所以被冠以这个称谓。
今天的打杂护士由四名实习护士中经验最为丰富的铃木明子担任。今年是她在这家医院工作的第三年，她是实习护士里工作时间最长的。
明子觉得留在这家诊所没什么前途，曾经提出想去东京读非正式护士培训学校的请求，但是所里以“再干最后一年”为由，挽留了她。
剩下的村濑洋子和川合智惠子，手术时都留在门诊处。
从原则上来讲，诊所都是在上午接待门诊患者，下午比较空闲。所以手术和检验工作主要都放在下午进行。即便如此，偶尔也会有患者来看病。虽说大多只是来换纱布和拿药的患者，但是没人接待也不行。
而且诊所里有四间病房，十位住院患者。虽说是住院，大部分是老年人，患有高血压、糖尿病、风湿病等慢性病患者。正值青壮年的，也只有住三号病房的右腿骨折的杂货店老板了。
加上照顾这些住院患者，至少需要两名护士。
如此一来，包括护士长在内的五名护士，就是维持诊所运行所必需的最低人数了，一个也不能再少了。
现如今，如何稳定并补充护士，成为干事长的主要工作之一。
少年袒露着下腹部，躺在无影灯照射下的手术台上。
由于事先进行了轻比重的腰椎麻醉，他的脑袋被放低了些，于是肚子稍稍挺了起来。
消毒之后，用硫代硫酸钠擦拭过的少年的腹部，显得又苍白又单薄。
所长在这洁白无瑕的腹部右下方用手术刀背划了一下，马上浮现出一道宛如指甲挠过的红印。
“就是这儿。”
所长把手术刀递给三郎。三郎仍旧有些不知所措，所长将手术刀划过的红印指给他看。
“你就沿着这个印儿……”
所长本想说“切开”的，但没有说出来。因为说得太清楚，被少年听到就不好办了。
三郎终于慢慢拿起了手术刀。
“要使劲儿拉平。”所长用手指将少年腹部的皮肤绷紧。
三郎慢慢将手术刀尖抵在那条红印上。
“等等。”
所长松开绷紧皮肤的手，从三郎手中拿过手术刀。
“要这样……”
所长将食指按在刀背上，用拇指和其他三根手指握住刀两侧，给三郎示范了正确的握刀方法后，才把手术刀还给他。
“就这样，猛地一下子。”
三郎听了，就把手术刀插进了皮肤里。不用害怕，反正有所长呢，他现在已经想开了。他将手术刀插进了皮肤，一股脑儿地往下切。
他本以为自己切得够深了，但切口还是很浅，手术刀左右晃动着。即便这样，还是从一处切得比较深的地方冒出血来。
“再使点劲儿……”
听到指示后，三郎在浅浅的刀口上重新切了一道。
他没想到一直看着很简单的手术，实际操作起来竟然如此困难。
最令他意想不到的是，人的皮肤比想象的要柔软，很不好把握。不能像切菜板上的鱼肉那样切。这回，鲜血一下子从那条五厘米左右长的创口中冒了出来。
三郎急忙把手术刀搁在少年的腹部上，用纱布擦拭创口。以前一直是所长执刀，三郎打下手，所以养成了这个习惯。
所长苦笑着拿起手术刀，分开了皮下组织，腹膜立刻露了出来。由于患者很年轻，皮肤下面几乎没什么脂肪，只有些淡红色的肌肉。
“我给你夹着。”
所长说完就用镊子夹起了腹膜，然后抬了抬下巴，示意三郎“切吧”。
三郎慌忙从护士长手中接过了尖刀。
“轻轻地。”
听到指示后，三郎把手术刀尖对着那腹膜最上边，先轻轻地敲击了一两下，才插入了手术刀。这也是看着所长的做法学来的。
终于，“扑哧”一声，腹膜像断了线一般切开了个口子。虽然切口很小，但已经能看到下面蠕动的肠子了。
“好了，剪刀。”
按照所长的指示，三郎接过剪刀，将小窗口一般的切口上下剪切，将腹膜开大。
三郎全身都被汗水浸湿了，被无影灯直射的额头上已经渗出了几颗汗珠。
“请等一下。”
三郎叫打杂护士给自己擦了擦额头上的汗。
等护士擦完汗，所长递给他两把大号镊子，让他夹着肠子寻找阑尾。
“顺着这条筋找。”
所长把一条连在大肠侧面的白筋指给他看。只要顺着这条筋，一定能找到盲肠的位置。这就是寻找阑尾的窍门。
三郎一边用长镊子往前捯着肠子，沿着那条白线寻找起来。
以往，所长捯两三次肠子就能找到阑尾，偶尔慢了点也用不了一分钟。
但是，这也是看着容易做起来难。三郎刚要用镊子去夹肠子，肠子就滑落下去。肠子滑溜溜的，很难夹住。
“再用点力。”
虽然所长这么说，但三郎总觉得太用力会把肠子弄断。其实肠子比三郎想象中要结实得多，如果用镊子使劲儿一夹就断的话，那还了得。
“还在前面吧。”
听所长这么说，三郎继续往深处找去。额头上又有汗珠渗出，快要滴落下来了。如果汗水滴进了腹膜里，那可不得了。他虽然想让护士擦一擦，但是不到五分钟前才刚刚擦过。他正寻思着这样说会不会受到嘲笑，只听打杂护士铃木明子说道：
“我给您擦汗。”
“对不起。”
三郎把脸转向后面。明子对三郎很温和，空闲的时候，她有时还来检验室帮他的忙。
让明子擦完了汗，三郎重新夹起了肠子，再次找到了白线，开始往前寻找。
肠子依旧很滑溜，三郎感觉镊子的金属尖很不好使，真恨不得把手伸进去抓。
寻找了半天还是找不到阑尾，只有长长的蛇一般的管子绵延不绝。
到底在哪儿呢？难道这个少年本来就没有阑尾？以前曾经听所长说过一个移动性盲肠导致阑尾移到了左侧的病例。既然在右侧找了好半天都没有找到，会不会和那个病例一样呢？
已经找了两三分钟了，三郎额头上又开始冒汗了。
所长把手术都交给三郎去做，自己在一旁悠闲地哼起歌来。虽然有些跑调，却是新近年轻歌手唱的演歌。最近，所长总唱这些酒馆里放的歌。
突然，少年呻吟了一声。
“怎么了？”打杂护士明子跑了过来，“觉得难受吗？”
少年没有回答，扭曲着上身。肚子随之摇晃起来，肠子也从镊子上滑落了。
“放松，想吐就吐。”明子说。
所长还在哼歌。很多患者都在手术中恶心想吐。这种状况对所长来说一点也不稀奇吧。
三郎可顾不上哼什么歌。他全身都被汗湿透了，膝盖嘎达嘎达直打战。一紧张就更找不到了。
“您来吧。”三郎刚想开口请所长帮忙，只听护士长说：“先生……”
所长停止哼歌，看向护士长。
“请您快点来吧。”
“不是在做吗？”
护士长慢慢摇了摇头，口罩上边的大眼睛死死地瞪着所长。
少年又叫唤了一声，吐了些污物。
护士长锐利的目光直逼三郎，然后立刻移到所长身上，仿佛在说：“快把镊子从三郎手里拿过来，您自己找吧。”
“没关系的。”
“这样不行。”
所长也有点怕护士长。他叹了口气，无可奈何地从三郎手里拿过了镊子。
只用了不到三十秒的工夫，所长就找到了少年的阑尾。
从三郎找了很多次的地方稍稍靠里一点，所长像变魔术似的找到了红肿的阑尾。
“还是年轻人有精神啊。”
所长一边说着，一边切掉了肿起的阑尾。
“马上就结束了哦。”明子对少年说道。
所长接刀以后，少年立刻安静了下来。
“好了，现在缝合。”
把阑尾切除后的创口缝好，缝上腹膜，最后缝合皮肤，手术就完成了。这个过程三郎做过很多遍，所以速度很快。
“OK，剩下的像平时一样就行了。”
所长说完，很快摘下口罩和帽子，走出了手术室。
之后的包扎创口、卷腹带和用搬运车推患者回病房，都是三郎的活儿。
“已经没事了。”
三郎安慰着自己，把纱布包在创口上。护士长对他说：
“你跟我来一下。”
三郎被叫到了手术室旁边的准备室里，护士长喝了口水后说道：
“你不该干今天这样的事哦。”
“我也没干什么……”
并不是三郎自己要求做手术的。
“甭管所长怎么说，你都应该拒绝。你可不是医生，你干的事情是违法的哦。”
“这个我知道。”
“因为你，那孩子多受罪啊，你知道吗？”
“对不起。”三郎老老实实地低头认错。
“又不是医生，你好好想想该怎么做。”护士长说完转身走了出去。
一个人静下来想想，护士长说的也不无道理。一个没有医生资格的人做手术是违法的。而且，万一发生医疗事故就变成刑事案件了。
但这不是三郎主动要求的，只是听从所长的命令而已。
话虽如此，三郎确实也有心一试。协助所长做了几次手术以后，他也想过哪怕只是一次，要是能主刀就好了。
护士长说他“应该拒绝”。可能是自己脸皮有些厚吧，确实做了不合实习办事员身份的事。
可话又说回来，护士长这么说也过了点儿吧？对于始作俑者的所长，她什么也不敢说，只知道训斥三郎，实在有失公允。
护士长对三郎总是很冷淡，还动不动就挑毛病。有一次静脉抽血时，她从患者那里听说三郎抽了两次都失败了，就话里有话地说：“作为一个检验员，技术那么差，真是麻烦啊。”一次手术后，她说三郎缠的绷带“太松了”，自己重新缠了一次。
每件事情她都要找三郎的碴儿。护士们也都知道，明子安慰三郎说：“那个老太婆说的话不用放在心上。”
三郎也不想放在心上，但护士长一而再再而三地这样对待他，让他也抑郁起来，仿佛无时无刻都被坏心眼儿的婆婆监视着一样。
可是护士长为什么只对三郎这么刻薄呢？
以前可不是这样的。三郎刚来这家诊所的时候，护士长对他很亲切。在写收费件数时，三郎不清楚手术内容的话，她都会耐心地给他讲解。三郎一个人在厨房吃晚饭的时候，她也会给他拿一些好菜来。三郎还去护士长家玩过两次。
可是过了两年后，自从三郎被委任负责临床检查之后，护士长态度就逐渐变了。
即便如此，刚开始时，她还是教给三郎验血和验尿的方法，有时还客气地说，“你脑子好使，一教就会”。
但是，当三郎基本掌握了检验工作以后，护士长的态度突然变得严厉起来。
“连资格证都没有，也太自以为是了。”“才高中毕业，就这么狂妄。”三郎还听说护士长这么说过他。
没有正式资格证的确属实，但三郎也没觉得自己哪里狂妄了。他怀疑自己是不是给人这样的印象，但是其他护士都说没这回事。
明子说：“护士长是在嫉妒你学会了临床检验和拍X光片之类的技能。”
但这个理由很牵强。临床检验工作交给三郎之前，都是护士长在负责，因为忙不过来，三郎才担起来的。虽说是三郎自己愿意的，但也没理由受到护士长的褒贬。
“可是，你都拿得起来了，她就觉得没意思了。”
明子这话倒也有些道理。
可话又说回来，护士长的态度也变得太极端了。三郎是从两年前的夏天开始意识到这一改变的。在那之前，护士长曾以“要多吃蔬菜”为由，给单身的三郎拿来过蔬菜沙拉，还让三郎交出脏内裤给她洗，但突然之间就什么也不为三郎做了。
三郎能想到的，就是那个夏天，拒绝了护士长让他去家里玩的邀请。
来这个岛上后，三郎一直租住在距离诊所三百米远的自行车铺二层。虽然房屋有年头了，但是屋子有八叠[5]大，对于习惯了东京狭窄小房间的三郎来说，已经很宽敞了。
由此继续沿着山脚下的一片小苍兰花田往上走，半山上有一幢小楼，那就是护士长的家。那里风景极佳，隔着船坞能望见大海。
护士长经常在自家院子里召集护士们开烧烤派对。三郎参加过一次，还单独去玩过一次。第二天就尽人皆知了。
由于城镇很小，谁哪天去哪里，马上就会被人知晓。三郎之所以单独去，是因为跟护士长请教有关检验标本的制作方法时，护士长说“来我家里吧”，他才去的。
护士长为他做了晚餐，还亲切地教给他怎么制作标本。之后他就回家了，没想到有人造起了谣，说“护士长和三郎关系暧昧”。
“死了老公，护士长太寂寞了嘛。”还有的男人这么说。
“你最好小心一点。”明子提醒他。
于是三郎拒绝了护士长的再一次邀约。
虽然三郎并不认为护士长对自己有什么想法，却总感觉这是护士长对自己冷淡的导火索。
火上浇油的是，从那时起，三郎和明子走得越来越近了，偶尔还一起去村里唯一的饭馆吃个饭，喝喝咖啡。可能是有些风言风语钻进了护士长的耳朵里。
并不是三郎自恋，但护士长没准儿就是因此才对他冷淡起来的。
不管什么原因，这样下去可不妙。
在诊所里工作，整天处在护士长的监视之下，做事太别扭了。虽然和那些护士不同，护士长并不是自己的顶头上司，但是工作上免不了经常接触。况且对方还是拥有副院长外号的实力人物，必须得找个机会改善一下和她的关系。
但是，事已至此，他实在不情愿以后点头哈腰地去拍护士长马屁。再说，自己也没做什么亏心事，没必要道歉。
三郎唯一的弱点就是没有资格证。别人要是说一句“你又不是检验技师”，或者“你又不是医生”，他就无言以对了。
只要被人按住了这个七寸，三郎就只能俯首帖耳。护士长或许正是知道这一点，才这样虐待三郎的。
少年做完阑尾手术的第二天，少年的哥哥也患上了阑尾炎。
由于兄弟二人接连得阑尾炎，他们的母亲问医生：“是不是传染的呀？”
原则上来说，阑尾炎不会传染。阑尾炎并不是因为细菌感染引起的那类病症，但是双胞胎和兄弟姐妹，经常会同时得阑尾炎。虽然还不清楚是什么原因，但很可能和偶然在身体状况相近的时期吃同样的东西有关。
这样的例子也偶尔发生在夫妻之间。
“说不定是因为他们体质一样，所以连得的病都很像。不过两个人一起做手术的话，你也能轻松一点吧。”
所长找了个牵强的理由安慰三郎。
当天下午，马上进行了手术。
“肢肥，你再做一次吧？”三郎去报告血液中白细胞数量的时候，所长一边享用着爱妻做的便当一边说。
所长留着大胡子，看外表挺强悍，其实在家里是个超级妻管严。已经年过五十，还每天带便当上班，被职员们都调侃为“爱妻便当”。
“不行，我不能这么做。”
上次的执刀经历，令三郎不敢再尝试。
“难得我这么给你提供机会，栽培你，真是傻孩子。”
“您的好意我心领了，可是我不能再像上次那样给患者增加痛苦了。”
“那个程度没什么影响的。我第一次割阑尾的时候，找了三十分钟呢。因为时间过长，中途麻醉都失效了，可不得了。”
“可我本来就不是医生……”
“是不是医生都一样。医学院那种地方只会教人空洞的理论，毕了业也只知道纸上谈兵。比起那些徒有其名的年轻医生，你要能干得多。”
“您过奖了。”
“真是这样。即便请年轻医生来，他们也是光拿钱，什么也指望不上。所以我才不同意请他们的。”
所长曾经为了聘请医生，多次去东京的大学拜托人家。每次都因为岛太远而遭到拒绝。
“现在的年轻医生，脑子里净想着怎么在大城市里夜夜笙歌。”每次去东京，所长都愤愤而归，所以这句话里也不乏泄愤的因素。
“我就是要让他们瞧瞧，即使不是科班出身，也能成为出色的医生。”
所长的愿望是好的，就是有些难为了做其试验品的三郎。虽然从临床检验到手术，三郎都有幸得到所长亲自传授，但他缺少的正是最重要的资格证。所以越是跟着所长学，就越是犯法。
“像你这么聪明，过不了多久就掌握了。关键要多实践。”
“……”
“外科医生首先要有胆量，其次是经验，理论知识统统没用。”
外科医生当久了，自然而然地都会变成这样吧。所长就是那种不管三七二十一，“先切开再说”的类型。手术刀优先于头脑。因此，所长看起来挺勇武，也令人稍感不安。
“怎么样？试试吧。”
“请等一下。”三郎急忙伸出手阻止他。
“当然，您什么都放手让我去尝试，这点我非常感激。但是，昨天我被护士长批评了。”
“那老太婆说什么了？”
所长在患者面前称她为护士长，但在其他场合都喊她“老太婆”。护士长也毫不示弱，叫他“糟老头”。
“她说，你又不是医生，怎么能做手术。甭管所长怎么说，都应该坚决拒绝……”
“那家伙这么说的？”
所长突然哈哈大笑起来，笑得胡须和肥胖的上半身一起摇晃起来。
“她也开始变得歇斯底里了。看来得给她介绍个好男人了。”
所长望着窗外陷入了思考。从所长办公室的窗口，能够望见午后风和日丽的大海。右手边的松树对面，联通伊豆七岛间的渡船正在航行。
“渡轮公司的冈本怎么样？那家伙五十二岁，年龄合适，但是只有初中文凭。那个老太婆对学历要求很高，估计不成啊。”
三郎无心听这些，他更担心下午的手术。他可不想再一次因为拿起了手术刀，被护士长当软柿子捏了。
“总之，由于这个原因，手术我就不……”
“简直是个傻瓜。”
突然，所长一拳打在办公桌上。
“是男人就要敢想敢做。”
“可是……”
“什么可是不可是的，我让你做你就做。”“是！”
三郎不禁挺直了身子。
“无论什么事情，做了就不吃亏。”
所长确实说得有理，但是一想到护士长的脸，三郎又直冒冷汗。“如果又挨护士长骂，我该怎么回答她呢？”
“就说是为了这个岛。”
“为了岛……”
“就说是为了保护岛上的居民，才做手术的。”
“但是我……”
“你确实不是医生，但是这座岛上没有医生。除了我以外，没人会做手术。如果我病倒了怎么办？”
“……”
“可能过一段时间，会有新的医生过来，但短时间内是来不了的。这期间谁来诊病，谁来做手术啊？”
三郎眼也不眨地盯着所长的脸。
“不管是不是医生，总得有个人能顶替医生才行。你现在就要为了那一天，多多实践，做好准备，明白了吗？”
“我明白了。”
所长叹了一口气，突然换成了温和的语气说道：
“说实话，我已经累了。这二十年来，我一直是独自在岛上咬牙干过来的，现在想歇歇了。我真想让贤给年轻人，自己好好休息休息，但是年轻医生都赖在大城市不肯来。这样的话，我只能让你来做了。就算违反规定，这也是没有办法的办法啊。”
这次手术也是从下午一点半开始的。
所谓的手术开始时间，实际上是以手术刀直接碰触患者皮肤的时刻为准，消毒和麻醉等工作都是在术前进行的。
不用说，助手和护士都早于执刀医生进入手术室做准备工作。
在大学医院和综合医院，当教授或主任医师进入手术室时，应该是万事俱备，只等下刀了。在诊所里，所长也是比大家晚进来一会儿。
刚过一点，三郎进入手术室时，明子已经在准备纱布和腹带了。她今天好像也担任打杂护士。
“护士长呢？”
“应该快来了。”
三郎在内衣外面围了一个塑料围裙，开始洗手。手消完毒后，护士会为他套一件已消毒的手术衣。
“又得被护士长批评，我真是不想做这个手术，可所长非让我做。”
“不用在意。所长都同意了，你就大大方方地做。”
明子正说着，护士长进来了。她微微发福的身上穿着白大褂，头上戴着白头巾，宛如一个白色雪人。
“早上好。”明明不是早上，三郎却鞠了个躬说道。
护士长没有理他，站在旁边的水龙头处洗起手来。
她好像还在为昨天的事生气。
三郎很想和她搞好关系，但又不知该说些什么。
就这样，两人并排洗手的工夫，患者被搬运车送了进来。
到底是昨天那位患者的哥哥，两人长得非常相像。哥哥大两岁，今年十五岁，体格却健壮许多。也许在病房里已经打过镇痛剂了，他的眼神涣散无光。
“所长说他要晚来一会儿，让你们先打麻醉。”护送患者前来的护士走到三郎身旁对他说道。
“让我打吗？”
“是的。”
一瞬间，三郎感到护士长正直勾勾地盯着自己。不过她什么也没说。
三郎洗完了手，让护士给他穿上了手术衣。由于手已经消毒完毕，只能由明子为他穿。她拽了拽三郎穿上身的白衣后襟，把带子系上。
少年身上盖着毛巾被，不安地望着天花板。
来所这么长时间，三郎只做过两次腰椎麻醉。让患者的腰部弓成虾状，在腰椎的缝隙间扎入穿刺针。虽然第一次没能成功，但是第二次就轻易地扎了进去。当然了，这两次都有所长陪在身边，告诉自己扎针的角度和推针的方法。对于大致的要领，三郎虽已了然于胸，却不敢说可以独自顺利地完成。
不管怎么说，递器械的护士长不参加是不行的。但是今天护士长似乎比平时洗手要仔细，好半天不离开洗手池。这期间，三郎和明子一直默不作声地等待着。
护士长终于洗完了手，穿上手术衣来到器械台前，整理起台子上的器械来，但还是一言不发。
“可以开始了吗？”看时间差不多了，三郎问道。
护士长还是没有回答，那态度仿佛在说：“随便你吧。”
“好了，现在要给你麻醉啊，你侧着躺，双手紧紧抱住双腿。”
明子让少年侧身躺着，摆好了姿势。
少年恐惧地环视了一下周围，但马上听话地蜷缩起来。由于还是个孩子，少年的身体很软。他屈着膝，抱着两腿，将后背完全暴露在无影灯下。三郎用碘酒和硫代硫酸钠在突起部位消了毒之后，对护士长说道：
“请给我腰椎穿刺针。”
“你进行局部麻醉了吗？”
在插入麻醉腰椎的麻醉针之前要先进行局部麻醉。三郎由于过度紧张，竟然忘了这个步骤。
“局部麻醉……”
他重新说了一遍，护士长马上问道：
“药量用多少的？”
局部麻醉液好像分为0.5%、1%等各种浓度。现在应该用百分之几的，三郎并不知道。
所长在的时候，护士长从来不这么一一细问，都是直接将所需的麻醉液递过来的。她平时不问，今天却故意问，肯定是在刁难自己。
“那个，请给我平时用的那种……”
“是0.5%的。这个还是要记住的。”
“对不起。”
三郎道了歉之后，护士长才把针筒“啪”地递到三郎手里。动作合拍的执刀医生和器械护士在每次传递器械时，都会发出“啪”的一声脆响。这响声构成了手术的节奏。
但是，刚才的这声响远不是呼吸合拍之音，感觉更像是将所有不愉快一股脑儿拍在三郎的手掌上。
三郎接过针筒，先在准备插入腰椎麻醉针的地方进行局部麻醉。一日元硬币左右的范围就够了。
然后就到了往腰椎里扎针的时候了。
“请给我腰椎穿刺针。”三郎又一次对护士长说。
护士长还是不说话，递给他一根约有十厘米长的腰椎穿刺针。
希望能顺利扎进去……
看着针尖，三郎心里祈祷着。
后背皮肤表面和腰椎的脊髓膜之间的距离，成年男子大约有五六厘米。这少年还是个孩子，所以要短一厘米以上。针要沿着脊柱的骨骼排列，稍稍朝斜上方扎入。进入脊髓膜后，会遇到轻微阻碍，紧接着，脊髓液就会通过针里面的孔流出来。
这些过程都写在临床检验的“腰椎穿刺”项目里，三郎曾经看过一次。
“来，身子再弓一些，要把现在医生按住的地方向后弓起来哦。”
明子牢牢按住少年的身体。三郎听到自己被叫作“医生”，有点不好意思。
他调整好注意力，深深换了口气，然后确认了一下脊椎骨之间的缝隙，把针头抵在了皮肤上。他知道护士长和明子都在屏气凝神地看着他。
位置和方向都没问题，三郎再次确认后开始用力推针管。
由于事先在皮肤表面进行了麻醉，少年几乎感觉不到疼痛，但可能是心里害怕吧，他的肩膀在轻微颤抖。
“就这么躺着，不要动哦。”明子对少年说。
三郎把针管推了进去。已经进去了四厘米，再一推，四点五的刻度也消失了，但是针管尾部还是没有脊髓液流出来。他又插进去一厘米，还是没有流出液体。
三郎把针稍稍抽回一些。估计有可能是中途扎偏了。他把针抽回，再次试着插了进去。针头又到了四厘米处，但还是没有液体出来。
“奇怪……”
他想起所长曾经教导过他：扎进不去的时候，最好退后一段距离，重新观察一下。于是他从手术台向后退了一步，查看起来。
针头果然稍稍往右偏了一些。插入位置虽然没错，但是针头貌似从中途开始偏离了方向。三郎再次把针头全部拔出，准备再扎一次试试。
他小心翼翼地把针头插进去五厘米。但是这次还是没有液体流出来。
体内不可能没有脊髓液。他正准备重新扎一次，少年的后背动了一下。
“不要动，医生不好操作了。”
明子训斥了那个少年。恐惧和紧张令少年的后背上全是汗。
不能半途而废。三郎再一次进行尝试，又扎进了四厘米，快到五厘米了，还是没有流出任何液体。
“为什么进不去呢……”
三郎又一次审视针头走向。
刹那间，他听见了护士长的咂嘴声，还听见了她用脚上的拖鞋啪啪踩瓷砖地的声音。
在腰椎穿刺上耗费时间过多的话，不仅会令患者疲劳，护士们也会焦躁不安。越是菜鸟医生，花费的时间就越长。但是护士长这么咂嘴和踩地面又是什么意思？
若不是在这个手术室里，三郎真想冲她嚷嚷了。
我也是拼尽全力在做，但针就是进不去，我也没法子。
“要冷静。”三郎对自己说。然后他又一次退后看了看，确认好位置之后，把针扎了进去。
缓慢地，稍稍朝上笔直地扎了进去，四厘米的刻度消失了，到达了四点五厘米。刹那间，他遇到了轻微阻碍。与此同时，从针管根部流出了透明的脊髓液。
“好了。”
三郎点点头，按住了针管，大大地吐了口气。
“进去了，瞧见没有？”他真想冲护士长说一句，但是护士长好像什么也没发生一样看着别处。
“针扎进去了，请给我注射液。”
“用哪个呢？”护士长问。
“啊？”
“低比重的，还是高比重的？”
三郎不解其意。如果是所长的话，说句“注射”就行了。只要这么一说，护士长就会把麻醉液灌进注射器递给他。把这个注射器接在腰椎麻醉针后面就行了。
“您不知道吗？”护士长突然用起了敬语。
“在这里要使用的是低比重。由于液体很轻，会浮在上面，所以要在麻醉后把腿抬高。”
“……”
“连这个也不知道吧？”
三郎哑口无言。自己只会一些技术的皮毛，基础知识完全是零，不知道这些也无可厚非。
即使是护士长也不是无所不知的，但人家可是护士学校出来的。
“对不起。”
三郎又一次低头认错，然后接过麻醉液。
麻醉程序终于完成，三郎让患者平躺，为他消完毒以后，所长走了进来。
所长照旧是匆匆忙忙的，好像忙得不可开交似的。
“怎么搞的，我以为都已经开始了呢。”
“腰椎麻醉浪费了很多时间。”护士长在旁边回答。
“不过还是扎进去了吧。”
“是的。”
“那就开始吧。肢肥，你再来试一试。”
所长把手术刀递给了三郎。三郎瞥了一眼护士长，接过了手术刀。
三郎像昨天所长教过的那样切开皮肤，打开腹膜。一回生二回熟，切腹膜的时候，刚开始有些犹豫，不过后来就一切顺利了。
“请给我肠钳。”
可能是因为所长在场，护士长不再故意刁难了。她顺从地递来了器械。
这回，三郎夹肠子的时候比昨天大胆了些。他顺着大肠旁边的白线找了起来。可能是麻醉打得足，少年很老实。
顺着肠子找了快一米，宛如袜子头一般的盲肠部位露了出来。把它夹起后，在其顶头便出现了一个食指大小的阑尾。
“是这个吧。”
“对，还挺红的啊。”
正如所长所说，这阑尾确实又红又肿，鼓鼓的。
“终于找到了啊。”
“非常感谢您。”
三郎高兴地鞠躬道谢。
“用皮氏钳夹住前端。”
既然找到了就不能再让它溜走。切割过程三郎已经看了多次，早就记住了。
“皮氏钳。”
就连对护士长下的指示都增添了几分威严。
“血管钳。”
三郎再次下令。话音刚落，护士长就说：“用过的器械要还回来。”
她这么一说，三郎才意识到，镊子、皮氏钳和血管钳等用过的器械都堆在创口周围。由于他太专注于手术，以至于忘记还器械。
“肚子可不是器械台，请你下次注意。”
护士长说的每句话都令人嫌恶，但是三郎现在并不生气。
我终于靠自己的努力找到了企盼已久的阑尾，还割掉了它。腰椎麻醉也是我一个人做的。如此看来，我也可以独立完成这种手术了。
“非常感谢你们！”
手术结束后，三郎冲着所长和护士长深深地鞠了个躬。
“是不是有点自信了？”所长问道。
护士长背对着他，不发一言。
“所长，今天摘掉的阑尾我能留下吗？”
“要它做什么？”
“我想把它作为手术纪念，放在福尔马林液里保存。”
把手术时摘除的器官随意据为己有是不行的。话虽如此，但是貌似还没有法律明文禁止。医师法里也没有相关条文。
看起来，这只是医生之间一条不成文的道德约定，恐怕还不到那么夸张的程度。
实际上也没有人想要手术中被切除的胃肠等器官吧。再说，即使拿回家也没有地方可放。
不过，听说偶尔会有人工流产的妇女想要堕下的胎儿。
为什么想要保留被自己杀死的孩子呢？是打算放在盒子里每天瞻仰它来赎罪吗？虽然不知道那个人的真实用意，但是这种时候医生也不能把胎儿交给她。
“这是我的东西，为什么不能给我？”
据说，还有人这样叫嚷，但这只不过是一时激动所致。
无论如何舍不得，把害死的婴儿保存起来也太怪异了，而且，胎儿和器官会马上腐败的。这可不是非专业人士能轻易保管得了的。
从这点来看，像结石和牙齿等东西就比较干净，保管也简单得多。
在胆结石和肾结石手术后，常常有人会把摘出的结石带走，这也许是出于作为手术纪念或提醒自己今后注意之意。或许还有些想显摆一下的意思：“瞧，从我身体里取出了这么大一块石头。”
如果单是牙齿和结石，医生会轻易地给你，但若是身体器官，就不能这么做了。
原则上来说，这些东西都是在医生确认后进行废弃处理。当然不是随便扔掉就完了，而是尽快在适当的地方烧掉，以便不让他人看到。
但是，偶尔有罕见病症，或者用于医学研究的珍贵器官等，会浸在福尔马林液或碳酸液里保管。这种情况一般医生不会特意告诉病人。因为即使告诉患者，想必患者对自己的器官正被人保管在某处，也不会感到高兴吧。
这样看来，手术中所切除器官的流向全凭医生有没有良知，这就是现状。
而肢肥想保留这阑尾，只不过是想把自己第一次成功切除的器官留作纪念而已。
虽然不少医生都有这种想法，但是特意张口要的几乎没有。最多也就是注视良久，独自感动一番罢了。
但是三郎得到了所长的允许，拿到了少年的阑尾，并把它浸泡在了福尔马林液里，用的是装过试剂的空玻璃瓶。当然，这件事没有告诉少年。
少年的阑尾约有小指大小，顶端红肿。它的顶端稍稍歪斜着，漂在福尔马林液里。三郎把它摆在了自己房间的书架一角。
“喂，阑尾君，把你摘掉的可是我哦。”
有时候三郎还会和阑尾说说话，当然阑尾不可能回答什么，但是三郎却欣喜若狂。正因为自己并非医生，却凭着一己之力把它切除了，这份感动可是一般的医生感受不到的。
三郎虽然在手术中顺利切除了一个阑尾，也不过是学了些操作技能。要真正掌握手术技能，还需要掌握更基础的医学知识。
如果还像现在一样不学习医学知识的话，就算会做手术，肯定还是会被护士长轻视的。
从什么开始学起好呢……
为了成为一名合格的医生，据说在医学院的最初两年里，要学习解剖、生理、药理以及生化学等基础医学课程。可是，自己这个年龄，再从头学起的话，是很难赶上他们的。而且连课本都没有，靠自学太困难了。
“你的目的是掌握临床技术，所以看看临床方面的书就行了。”听所长这么说，三郎就看起了医务室书柜里的外科全书。
他看了看卷尾，得知这本书发行于三十年前，相当有年头了，但是所长说，基础的东西不会有多少改变。
他先翻开了第一卷总论，第一章损伤，第二章外科传染病，以下是皮肤外科、血管外科、神经外科等科目。
三郎决定从第一章开始读。光是读一遍容易忘，他还专门准备了笔记本，用来记录重点。
第一页首先是关于损伤的定义。
“损伤，指人体受到外界的各种物理或化学刺激所造成的身体伤害。创伤属于损伤的一种，特指由于外力的机械作用给皮肤及其他部位造成的伤害。损伤不仅包括创伤，还包括扭伤、烧伤、冻伤、腐蚀、放射线损伤等，总之，损伤比创伤的范围更广。”
三郎看得似懂非懂。这段话里不但有一些不熟悉的词语，还有种把简单事情说得很复杂的感觉。总之，损伤的范围比创伤更广，只有这句话他看懂了。
“创伤是指由于外力带来的身体伤害，造成皮肤或其他组织同时发生联系剥离，或造成此类组织的部分缺失。”
这里也用了“联系剥离”等生僻词汇，这意思可能是指皮肤破了的伤。同样叫作“伤”，皮肤破还是没破，不是一码事。
三郎半是佩服，半是吃惊地继续往下读。
原来创伤也是一样，根据其原因有许多种称呼。
书里写了十多种，有割伤（Schnitt wunde）、刺伤（Stich wunde）、咬伤（Riss wunde）等等。
三郎在记翻译过来的日本语的同时，也顺便学了德语。这些横写文字一定得尽量多背些，好在护士长面前说给她听。
即使如同看天书，三郎也只能硬着头皮一页页读下去。
既然跳过大学课程和医学基础，直接接触临床，就要有这样的精神准备。对于自己能走到哪一步，他心里完全没有底，现在只有走一步看一步了。
可能是知晓三郎正在学习，所长越来越多地让他参与临床治疗了。
阑尾炎手术后，诊所里来了一位脚腕骨折的患者和一位胃溃疡患者。
只需要给骨折患者缠上石膏绷带即可，所长缠了一半说道：“你缠缠试试。”
三郎虽然看过好几次缠绷带，可轮到自己上阵，绷带差点从手中滑落。用力过大的话，石膏粉会和气泡一起冒出来，缠松了又会脱落，而且把石膏绷带从热水中拿出来时也需要技巧。什么事情都是看着简单做起来难。
“要好好爱抚。爱抚一下就会好很多。女人和石膏绷带是一样的。”
所长一边说一边悠闲地在一旁观看，但是三郎总也缠不好。
缠石膏绷带时，护士长不怎么过来。她可能觉得这个比手术简单多了，自己不在也没关系吧。
抬着患者腿的是明子，所以三郎感觉轻松多了。他按照所长说的那样，抚摸了一下石膏绷带的表面，果然容易抻开了，也能够和下面贴合得更紧密，凝固速度也快。
患者平躺着，只有腿被人抬高，所以他好像没注意到是谁在缠。即使发现了，所长就站在旁边，他也没什么可说的。
“好了，把这部分切掉。”
缠完之后，所长在石膏绷带的顶端用红铅笔画了道印。如果不把这部分去掉，露出脚尖的话，石膏绷带里面出现血液流通不畅也发现不了。
“今天不能把腿放下来哦。”
所长对患者说完就走出了石膏室。三郎对着所长的背影鞠了个躬，心里琢磨起来：所长之所以让患者这么做，肯定是因为如果把腿放下的话，血液就会下行，脚尖一肿胀，石膏会变紧的缘故。
从前，所长说什么，三郎只管听着就是了，但是今后得一一究其原因。通过多多思考为什么会这样，不断增加知识。
为胃溃疡患者做手术时，所长也心情极佳。
由于这座诊所是岛上唯一的医院，患者还是挺多的。按说每一千个患者就应该配备一位医生，但这座岛的总人口是2800人。尽管岛上的人得了病不像城里人那样马上去医院，许多人仍然是靠常备的家庭小药箱，自己对付一下。虽然这个习惯减少了不少工作量，但只靠已经上了岁数的所长一个人，还是非常辛苦的。
患者多手术自然也多。就连阑尾炎手术，平均一周也会有一次。再算上开刀摘除肿瘤和缝合伤口等，手术就远远不止这个数量了。
只不过和大城市相比，这里的重伤比较少。用所长的话说，“全是小毛病”。这也许是因为岛上车辆少、比较悠闲自在、老人居多的缘故吧。总之，岛上没有高中，初中一毕业，年轻人就都移居伊豆或静冈去了。剩下的都是些老人，很少会受严重的伤。
当然了，胃溃疡患者和癌症患者还是挺多的，但大部分人得知病症后，就转去本土医院了。这也是令所长扼腕叹息的事，他总是遗憾地说：“其实我做的手术，比那些本土医生强多了……”
岛上居民们虽然对所长的话举双手赞同，但一遇到大手术还是会离开这座岛。虽然他们知道这位长胡子医生医术高明，却还是觉得：“诊所的设备……”
这也难怪，所里既没有全身麻醉的器械，也没有其他医生专门负责这项工作。以前所长曾经考虑过购买这个机器，再招聘年轻医生专门负责，却被村政府告知没有预算，只能作罢。
“如果一直窝在这地方，我高超的医术也就没有用武之地了。”所长总是如此叹息。
就在这时，出现了要求做胃溃疡手术的人。患者是长年在町政府当办事员的五十五岁的男性。五年前，所长帮他医好了腿部骨折，之后他就成了所长忠诚的崇拜者。所长刚一建议他做手术，他当场就表态：“那就拜托您了。”
一听这话，所长比患者还要感激涕零。
“你愿意让我做吗？”
所长不禁握住了患者的手。
这座诊所已有一年没做过胃部手术了。这期间，虽然有过四五名应该做手术的患者，但是都转到本土医院去了。
即使冲着他们，所长也得炫耀一下自己精湛的医术。
所长铆足了劲儿。
一般来说，时间长的手术最好采用全身麻醉，但是没有麻醉器械也没法子。其实给腰椎麻醉稍稍加量的话，也是能做手术的。实际上，全身麻醉在如今这般普及之前，都是靠腰椎麻醉进行的，所以并没有做不了的道理。
不用说，手术肯定是所长执刀，护士长传递器械，三郎是第一助手。别小看这家小岛诊所，手术器械还是一应俱全的。同样是打开腹腔，胃部手术和阑尾手术完全不一样。阑尾手术时，只在右下腹切开三四厘米的小口，但胃部手术就要从心窝一直切到肚脐以下。
打开腹膜后，从胃部到小肠一览无余。正如诊断结果所示，胃部弯曲成钩型，并转移到了小肠的这部分有溃疡，约有拳头那么大范围的黏膜溃烂，中央仿佛被剜去一块似的凹陷下去。
所长用长手术钳夹住胃两边，开始切除。胃被切掉了三分之一，再把其顶端和肠子重新缝合。
“这里必须要缝牢靠了，不然食物会从缝隙间漏出来，那可就玩完了。”所长心情颇佳地告诉三郎。
协助所长做手术，三郎又一次激动不已。第一次看到胃肠，自然很惊讶，但更多的是自己能全程参与这么大的一台手术。还作为第一助手夹胃、缝合，这些事让他更加感动。
“我也是有用的……”
三郎第一次实实在在地体会到了自己正在参与一项重大的工作。
说起来，所长的技术的确非常高超。难怪他自诩“不输给本土医生”呢。
尽管三郎没看过其他医生做手术，不能立判高下，但所长一边给三郎说明要领，一边从容悠然地做手术，而且只用了不到一小时，医术不可能不高超，一看就是满怀自信。
“怎么样？觉得有意思吗？”术后所长问道。
三郎使劲儿点点头。
“我太感动了。”
“你很快也可以变成这样的。”
“真的吗？”三郎欣喜地问道。随后马上想起自己没有医生执照。
虽说没有医生执照，也不能总是这么忧心忡忡的。先不管去其他地方会怎么样，只要身在这座岛，就用不着在意执照的事。虽然违法，但我这么做是为了这座岛，我是在拯救岛上的居民。
三郎经常这样告诉自己。如果不这样自我暗示的话，他就会感到不安。
“不会被谁告密吧？”
胃溃疡手术后，三郎有些担心地问。但所长泰然自若。
“别战战兢兢的，有我呢。”
一听所长这话，三郎立刻坦然多了。
“大胆地干，继续努力吧。”
在实际工作中，所长也不断地让三郎承担起了各种各样的手术。
从早春到初夏的这三个月里，三郎为六名患者做了阑尾炎手术，给十个人缠了石膏绷带。
这期间，共有十一位阑尾炎患者，就是说，三郎独自完成了其中半数的手术，而且石膏绷带也几乎全都交给了三郎来缠。
这样一来，手术时倒是没人说什么了，但是三郎一缠石膏，有两个患者不乐意了。
一个是小学老师，另一个是种植小苍兰的农家主妇。那位老师有些不满地说：“不是所长给我缠呀？”
“现在所长很忙。”
明子这一句话，那人就闭上了嘴。
另一位农家主妇则说：“不好意思，我想让所长为我缠。”
三郎只得去叫所长，所长走进石膏室，对她说道：“我说大妈，比起我这老头子，这位年轻医生缠得更好。没事的，放心吧。”还拍了拍主妇的肩膀。
“是吗？你是年轻医生啊，真是对不起。”
主妇还缠着石膏，却低头给三郎道了个歉。
“我又不是医生，您那么说可以吗？”事后三郎问道。
所长却满不在乎：“没关系，将错就错吧。”
实际上，有些患者还常常称呼三郎为“医生”。他走在走廊上的时候，有人会跟他打招呼：“你好，医生。”三郎一瞬间不知道对方在跟谁说话，但马上就反应过来是自己，急忙低下了头。
老病号都知道三郎不是医生，但是伴随着新病人的增加，这个问题渐渐地变得含糊起来了。
在三郎执刀的六例阑尾炎手术中，三例都是十五分钟左右就结束了。阑尾找得很顺利，切除后的伤口也缝得漂亮。
外科医生中总有人喜欢在手术时间和伤口大小上争长短。就阑尾炎手术来讲，五分钟结束战斗、伤口只有三厘米等等，这些都是他们引以为荣的战绩。
但是，即便伤口再小、时间再短，手术如果失败，这些就都抵消了。无论是从五分钟延长到十分钟，是三厘米还是四厘米，其实区别并不大。最重要的是要扎扎实实、认认真真地做。
这一点三郎表现优异。他本来就动手能力强，性格也很谨慎。切除阑尾时，他也是反复确认位置，缝合后也要细细确认是否缝得太松。
刚开始时，他觉得难于登天，习惯了以后竟然变得易如反掌。“我也能行。”一旦有了这样的自信，他与生俱来的灵巧就发挥出来了。
话虽如此，由于手术还是做得太少，半数虽然顺利结束，但另一半手术做得有些磕磕绊绊。
其中有两例手术，光找阑尾就花了二十多分钟。三郎把肠子夹起来，翻来覆去地找，好不容易才找到。其中一个是因为盲肠扭曲在肠道内侧；还有一例是移动性盲肠，已经转移到相当靠左的地方了。虽然费了不少劲儿，但三郎也借此机会，摸清了盲肠部位的各种情况。
另外一例是阑尾已经破裂，一部分黏连在周围的肠子上。这例手术虽然由所长执刀，但是三郎学会了如何剥离黏连和插管。
虽说一共才做了六例，但由于这些经验，一般的阑尾炎手术差不多都能做了。三郎觉得无论去哪里，自己都有信心单独去应对了。
除了阑尾炎手术以外，所长还让三郎做了些门诊部的小手术。
缝合伤口、切除脓肿、为治疗瘭疽而拔指甲等，这些手术技能都非常实用。
在缝合或切除之前，要先进行局部麻醉。
一开始，所长命令三郎进行麻醉。因为要在伤口处进行注射，患者会感到疼痛。医生就要一边安抚患者情绪，一边注射。之后再进行切除或缝合。看了几次以后，所长说了句“你来试试”，便把手术刀递给了三郎。
三郎第一次进行切除手术时，由于害怕总是不能一次切开。但是做过多次这种手术后，他发现自己如果畏畏缩缩、犹豫不决的话，反而使患者更疼痛，更加不安。还不如果断地一刀下去，这样既快，又减少了患者的痛苦。
缝合皮肤时的窍门是，要仔细对齐皮肤接缝后再缝。如果某一部分没有对齐，或者出现卷边，愈合时间就长，愈合后的伤疤也比较难看。为了防止这种情况发生，每缝一针，他都要仔细用镊子对齐伤口。
在做指尖手术时，要在手指根部进行麻醉。先让这部分神经麻痹，由此遮断通往指尖的神经。这时要用浓度为1%或2%的麻醉液。
对这些要点，三郎都一一仔细观察，记在本子上。若所长让他试试，他才初次实地尝试。无论学习什么，第一步都是观察，为此，他必须无时无刻不跟在所长身边。
幸好，手术和患部处理大多安排在下午。三郎每天早上都比别人早来医院一个小时，完成头天送来的住院患者的化验单，然后再做门诊病人的化验，尽量把下午空出来，好去观摩学习所长做手术。
只要有时间，他都会跟在所长旁边，便于观察和打下手，结果有的病人误以为他是来实习的医学院学生。
有的患者还对他说：“学生哥，能不能再给我点绷带？”
不消说，三郎一拿起手术刀或注射器，就有人明显地露出不高兴的神色。
“如果不是所长给我做的话，我就走了。”还有人这么说完，就要拿包回家。
“那就我来吧，其实也没什么区别。”所长边说，边不情愿地拿起手术刀。
“外科医生一过五十岁就不行了，体力跟不上，精力也不足了。如果让那些大学里的老教授做手术，可就傻到家了。其实还是交给年轻有活力的副教授或者讲师比较好。礼金也用不着给那么多，而且这个阶段的医生是最肥美的。越老越值钱的只有古董和青苔之类的。”所长边开玩笑边开了刀。
然后，他再说“相川君，下面你来吧”的时候，大部分患者就不吭声了。
多亏了所长，患者这边倒是糊弄过去了，问题还是在护士方面。
护士长还是老样子，整天绷着个脸，三郎一来门诊处，她就满脸不悦地背过身去。诊病时，三郎要是站在患者身后，她就露出厌烦的神色，仿佛三郎挡了她的路似的。
有时候，她就像算好了似的，三郎一来，就扔给他一堆检验单。站在护士长一边的护士们，也对他有些冷淡。
即使如此，护士长不像前一段时间那样当面找碴儿了。不知道是不是所长对她说了“别对三郎那么苛刻”，不过，她好像也逐渐承认了三郎的存在价值。
实际上，三郎来不来门诊帮忙，会关系到治疗结束的快慢。即使只是切除手术，所长会和患者唠叨个没完，缝合速度也很慢。在这点上，三郎话不多，做事也利索。
所以年轻护士们更倾向于和三郎共事。
在进行临床实践的同时，三郎学习医书也有了不小的进展。虽说有进展，也只读完了第一册的总论，但他觉得自己对于外科学的轮廓有点朦朦胧胧的认识了。
刚开始时，即使是一页，他也要边查字典边看，得花上一两个小时，但现在就好多了。阅读速度渐渐快起来，一晚上能读五六页了。不但记住了好多医学用语，所长写在病历上的字也能看懂一半了。
随着知识的增加，三郎发现病历上写的并不是什么特别难懂的内容。与其说是文章，其实不过是单词的罗列。
每读一页，都会有无数新的疑问冒出来。在临床治疗中，也有许多怎么想也搞不懂的问题。
幸好所长好像并不讨厌三郎问他问题。
他还说让三郎“从最常见的不懂的地方开始问”，于是三郎每天都从实际碰到的问题开始问起。
医学院的学生和年轻医生往往担心自己提的问题会被人笑话，但是三郎就用不着想那么多。原本就不是科班出身，就算一无所知也没什么可耻的。
门诊时他也会提些问题，但主要还是趁着门诊比较清闲的下午，直接去所长室问问题。敲了门进来后，所长点点头说：“哦，来啦。”只要不是忙得不可开交，他都会悉心为三郎解释疑问。
“今天什么问题？”
“测血压的时候，有最高和最低，那是什么意思呢？”
所长思考了一会儿，答道：
“一般来讲，血压指的是动脉压。这个动脉压肯定会在心脏收缩和舒张时有所变化。所谓最高血压，就是这个心脏在收缩度最大时送出血液的压力。健康男性平均在120左右。这个数字的意思是该能量相当于把水银柱顶上120毫米的压力。”
所长中途起身，在后面的黑板上讲解起来。三郎拿出随身携带的笔记本记了下来。
“与此相对，最低血压就是心脏在舒张时送血的力，平均在90左右。这个最高压和最低压之间的差值就叫做脉压。这个脉压一般在40上下，但因人而异。如果这个差值变小，最低和最高接近的话，说明心脏在收缩和舒张时送血的力没有太大差别。也就是说，收缩力不够，意味着心脏的功率低。”
所长的语气自然而然地变成了讲课的腔调。
说不定所长在回答三郎的提问时，找到了一种给学生上课的感觉。
“我的学习成绩优异，只是因为和教授吵了一架，才来到这座岛上的。如果没吵架的话，现在我就是大学教授了。”
正如平常总是这样挂在嘴头上那样，所长或许是把自己未能实现的梦想，通过给三郎上课来获得满足。
“还有吗？”
“阑尾炎手术后，如果病人排气了，您就会说‘没事了’，这是为什么呢？”
“这个问题问得好。”
所长重重地点点头，接着讲了起来。
“肠道即使没人去碰它，也会自己蠕动，拥有一种所谓自动能力。开腹之后，你也能看到肠道在缓缓地蠕动吧。正因为有这种功能，食物才能从胃部运送到肛门，这五六米长的肠道从来不会变成一团乱麻，全都顺溜地收拢在腹腔里。”
三郎一边点头，一边回想开腹时看到的肠道模样。确实，肠道宛如一条盘着的蛇，看似静止，其实在轻微蠕动。这和本人意志无关，完全是肠道的自发行为。
“但是一旦打开腹腔，把肠道折腾一番后，这一能力就会减弱。如果手术时间过长，肠道就恢复得比较慢。如果肠道静止不动，过不了几天就会出现中毒，威胁人的生命。排了气，就意味着这个自动能力已经恢复，肠道开始正常运行了。”
三郎第一次知道了人体构造竟然如此精密，佩服不已，也发现很多民间流传的俗语还是有一定道理的。
“你提的问题也逐渐专业起来了。”
所长满意地点点头，半开玩笑地说：“下次我让他们都叫你‘医生’吧。”
注释
[1]恺撒胡，如同德国皇帝威廉二世的胡须一样，两端向上翘起的胡须。
[2]指日本麻将中较难以凑成的牌型。累计达一定翻数以上或较难达成的和牌方式等情况都称之为役满。
[3]伊豆群岛是日本所拥有、位于太平洋中的一个群岛。群岛中10个主要岛屿均是火山岛，位于伊豆半岛以南，小笠原群岛以北，行政上属东京管辖，面积296.5平方公里。
[4]离岛意指远离主体的岛屿。
[5]叠，是日式房间面积的单位，一叠即一张榻榻米的大小，约有1.62平方米。