第1章 方向盘

当我回过神来的时候，司机大哥正坐在左边的驾驶座上狠咬着烟头、瞪着那双疲惫的时不时地打起架来的眼，叫骂着前面的年轻小伙子，前面那辆车突然停下，停得猝不及防。

没有人能料想得到中途谁会停下来去捡那些被风吹掉的旗子。

“我CNM！”

车轮或许也曾对对方向盘说过这样一句话罢：“你为什么总是要控制着我，不给我自由？”

方向盘说：“如果我不控制你，你会走上斜路的。”

方向是每个人都需要的东西，没有了方向，就好比没有了未来。

司机将刹车一脚踩到底，让人身体不由得往前扑，头快要低到自己的脚边，汽车里明显能听得见吱吱的声响，安全带勒的人喘不过气来，车轮胎在新修的水泥路面上磨出两道长长的印痕，前面的车这时候停的死死的，车里没有人，都出去捡旗子去了，这下如果撞上，看司机的年龄和车内旧迹斑斑的样子，粉身碎骨的一定就是我们了，农村的车，哪里会有安全气囊，没有安全气囊我们岂不是死定了？前面的车一动不动，后面的车飞奔过来，如果万一没有反应过来，我们岂不是会被夹成饼！我想着、思考着，脑子特别乱。

“这小子，你抬头啊。”司机打开车窗，将咬扁了滤嘴的烟头丢出窗外，右手扶着方向盘，左手指着自己一侧的车窗，“打开，透透气儿。”

司机的情绪明显缓和过来，我不知道他的名字，好像我没有必要知道他的名字，他要带我去哪儿我也不知道，大概是个陌生的地方，又大概这个陌生的地方将来会慢慢的熟悉起来。

七八辆车排成一条流动的线，具体是七辆还是八辆，或者是六辆，我早已经忘掉了，车前脸儿装饰着鲜花，车身挂着红娟，车尾夹着不太和谐也不太好看的旗子，我就在这几辆车之间，你要问我具体第几辆，我也记不清了，或者说我根本没有在意这些东西。

车里装填者绣花的枕头，手工的被褥，一套一套，一件一件。领头的车里坐着的姑娘就是我的姐姐，旁边算是我的姐夫，婚纱和礼服下面是新装的喜被，被子里包裹着一把崭新的斧头。姐姐怀里抱着脸盆，手上戴着金戒指，手腕一条水晶链子，耳坠着金耳环。我不清楚这时候为什么以金为大，金子在人的身上让人显得老了很多。

路口是要响动的，桥头也是要放上一挂鞭炮来图个喜庆吉利。一路上我就这样安静的坐着，这样的感觉不太美丽，我就在思考自己的将来一定不是这样的，手里攥着临来前妈妈塞给我的手机，说出门儿带上，方便。有个紧慢时局。上午九点，进村的路跌跌撞撞，道路崎岖，不过总算是过来了，刚下了场雨，车外边的路没有修，坑了水。

我看着窗外，门口堆满了人，这些人的前面是准备点着了的烟花爆竹。它们跃跃欲试，等着什么。