许多眼前的事情，忘记得很快，相反，许多遥远的事情，却记得很牢，清晰得犹如昨天刚刚发生过一样。1970年，我在北大荒抚远一个叫作大兴岛的猪号喂猪。猪号在农场最偏僻的地方，一般人很少到那里去，因为再往...